L'ALTRA VOCE: CONTROTENORI E TEATRO MUSICALE
di Francesco Addabbo

Introduzione

Si intende qui caratterizzare la famiglia delle voci acute maschili cosiddette
"artificiali” o "di falsetto”, la loro funzionalita musicale e utilizzazione
drammaturgica, includendo in questa indagine i tipi vocali del counter-
tenor inglese nella sua accezione originale, dell’haute-contre francese, del
castrato, del contralto italiano ottocentesco en travesti.

Le convenzioni drammaturgiche e musicali hanno determinato nel caso in
esame una spiccata eterogeneita di scelte da parte dei compositori, una
varieta tale da permetterci di definire il registro di "controtenore” in senso
moderno solo come risultante di una serie di precedenti storici ad esso
correlati, ma non sovrapponibili. Essi sono appunto il falsettista inglese
seicentesco (che diremo counter-tenor), I'naute-contre francese con la sua
natura ibrida di tenore acutissimo e falsettista, il castrato italiano in quanto
ritenuto falsettista 'naturale’, ed infine il contralto donna impiegato in ruoli
maschili per tutto il primo Ottocento. Questi tipi vocali si collocano dunque
nella categoria del precedente storico piu immediatamente correlato, per
familiarita e caratteristiche, all'idea odierna di voce controtenorile, ma da
questa divergono in una misura non facilmente quantificabile dal punto di
vista timbrico. In primo luogo si é giunti alla rideterminazione dei contorni
vocali e tecnici (modalita di emissione, estensione, tessitura ecc.) della
voce di controtenore, e di conseguenza al suo rinnovato impiego sulle
scene, attraverso 1’opera di riesumazione della passata e gloriosa tradizione
del castrato, protagonista incontrastato del teatro musicale europeo
settecentesco. Tale operazione ha stimolato pero nello stesso tempo



I'attenzione dei compositori alle possibilita di impiego drammaturgico del
falsetto maschile, tipo vocale a quello del castrato non completamente
sovrapponibile. Questo approccio, paradossalmente incoerente dal punto di
vista filologico ma estremamente produttivo proprio per i suoi sviluppi
contemporanei, e collocabile geograficamente in area anglosassone ed é
stato avviato negli anni '60 del secolo scorso. Alle figure di Benjamin
Britten e di Alfred Deller si deve il rilancio della vocalita controtenorile
sulla scena novecentesca, a partire da quel mirabile laboratorio di
invenzione vocale in chiave moderna che fu A midsummer night's dream
(1960).

1 I meccanismi del falsetto maschile e il suo impiego in
musica

Il Counter tenor o Contratenor € cosi chiamato
poiché risponde al Tenor, sebbene di solito

in note piu acute: e percio esso ¢ la parte piu
conveniente per un uomo dalla dolce voce acuta.
Tale parte ha dalla sua pochissima melodia, [...]
ma possiede nell'armonia la massima grazia,

in particolare quando é cantata con la voce giusta,
la qual cosa & molto rara®

(CHARLES BUTLER, "Principles of Musik™, 1636)

L'impiego del registro di falsetto ha origini molto antiche, ed ha assunto in
ogni epoca un significato ed una valenza culturale affatto peculiari. Parte
essenziale della cultura musicale di diverse etnie orientali, esso € stato
progressivamente introdotto nella musica occidentale attraverso
I'intermediazione dei Mori, dei trovatori e dei Minnesanger, in giro per

I'Europa a partire dall'VIII secolo. Da quel momento ha trovato impiego

! Ove non altrimenti specificato la traduzione dei passi citati dalla trattatistica antica e dalle fonti moderne
in lingua straniera consultate & mia [nda].



nella musica di corte e nella musica sacra in maniera continuativa sino ad

oggi.”
1.1 L'Inghilterra: da ‘contra-tenor' a ‘counter-tenor"

Alla luce della presenza di un cospicuo repertorio polifonico (e piu tardi
anche teatrale) attestante I'esistenza di un registro vocale definito
consapevolmente ‘counter-tenor’, collocato esattamente a meta fra i due
registri centrali della musica sacra di epoca Tudor (il 'tenor’ e il 'mean’),
non e azzardato affermare che sia stata I'Inghilterra a dar vita all'impiego
sistematico del falsetto, o di qualcosa di molto simile, nella musica vocale
di matrice colta. Va detto che contratenor designa nella sua accezione
originale una linea vocale ben precisa all'interno delle composizioni
polifoniche dei secoli X1V e XV, una parte a tutti gli effetti dunque, che si
incrocia o si appoggia a quella del tenor, di cui & complemento armonico
necessario, non presentando di solito materiale melodico di rilievo. Piu
tardi il contratenor si e scisso in due linee distinte per range vocale, una piu
acuta definita contratenor altus, l'alta piu grave detta contratenor bassus,
nel momento in cui, a partire dalla meta del secolo XV, la scrittura
polifonica si é standardizzata in una struttura a quattro parti. In Inghilterra
il contratenor altus ha dato vita al counter-tenor, termine che ancor oggi
designa il registro utilizzato dai falsettisti professionisti. Studi di settore
hanno messo in discussione negli ultimi decenni I'assunto che tale registro
vocale fosse in origine sovrapponibile a quello del puro e semplice falsetto
cosi come oggi lo conosciamo, e come viene praticato da controtenori. La

filologia anglosassone si e largamente occupata di decifrare la natura della

2 Per cio che riguarda il Medioevo si pensi alla tradizione dell'innodia ambrosiana e al suo evidente debito
nei confronti delle culture musicali orientali.



voce effettivamente impiegata in epoca Tudor (1485-1603), sulla base della
tessitura del repertorio in questione, della trattatistica primaria, come anche
delle conoscenze organologiche relative agli strumenti
dell'accompagnamento.® Il dibattito vede opposte due teorie che
avvallerebbero due differenti possibilita di definizione del registro
controtenorile nel periodo in esame: la prima sostiene, appoggiandosi alle
suddette testimonianze, che il diapason corista fosse al tempo decisamente
piu alto dell'odierno la;=440 e che dunque il range apparentemente medio-
basso della voce normalmente affidata al counter-tenor (quella collocata tra
il mean e il tenor) rendesse inevitabile il passaggio in falsetto. La seconda
invece attribuisce a counter-tenor un significato meramente compositivo,
per cui esso non si differenzierebbe dal tenor in nessun modo sul piano
dell'emissione e del registro impiegato, bensi solo su quello della tessitura,

leggermente pitl bassa.*
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Estensioni nella musica polifonica di epoca Tudor:
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3 Cfr. Ravens, Simon, 'A sweet shrill voice'. The counter-tenor and vocal scoring in Tudor England, in:
Early Music, 26/1, febb. 1998, Oxford Journals.

* Vedi: Bowers, Roger, The vocal scoring, choral balance and performing pitch of Latin church
polyphony in England, ¢. 1500-1558, in: Proceedings of the Royal Musical Association CXII, 1987, pagg.
38-76; ed inoltre: English choral practice, 1440-1650, Cambridge, ed. J. Morehen, 1995, pagg. 1-47.



1.2 Counter-tenor in The fairy Queen di Henry Purcell

The fairy Queen & considerato la semi-opera’ piu curata e raffinata, nonché
il lavoro piu attendibile di Purcell data la mole di fonti a disposizione per la
ricostruzione della partitura®. La costellazione dei personaggi &
intenzionalmente polarizzata in cantanti e attori, alcuni dei quali sono
chiamati a cantare. Il gruppo dei personaggi principali della commedia
shakespeariana e costituito da recitanti, mentre l'intera gamma dei
personaggi allegorici prevede l'impiego di cantanti.’

Purcell affida al registro contraltile soli, songs e duetti per i ruoli di
Secrecy, Summer, del Chinese man e di Mopsa.® Rileviamo come la gamma
di ruoli attribuibili a un counter-tenor nella sua accezione seicentesca
tuttora non chiarita di falsettista puro o di tenore acuto, risulti piuttosto
variegata e molteplice. The fairy Queen anticipa idealmente le diverse
tipologie di personaggi associati al tipo vocale controtenorile nei due secoli
successivi di storia dell'opera, essendo i falsettisti/counter-tenors
purcelliani una ideale risposta inglese agli evirati italiani. In essa sono
riuniti esempi di scrittura vocale tipici dell'aria per castrato: quella fiorita
ed agile dell'aria di bravura (v. il song con tromba concertante "Thus the

gloomy world™) come anche quella piu raccolta dell'aria patetica (v. il song

% Si adotta qui la terminologia convenzionale in uso nella musicologia anglosassone, che preferisce
sostituire ai generici opera, play e masque usati al tempo di Purcell I'espressione semi-opera coniata da
Roger North nel 1726 per indicare quei tipici 'ambigue entertainments' della Restaurazione. Il termine
masque verra dunque riservato alle unita scenico-musicali introdotte in ciascun atto, comprensive di
danze, songs e inserti strumentali. Cfr. North, Roger, Roger North on Music, a cura di John Wilson,
Londra, Novello, 1959.

® Oltre all'autografo parziale conservato oggi alla Royal Academy di Londra e riferito alla prima del 1692,
di non poca rilevanza ¢ stata la riduzione per clavicembalo di due numeri del manoscritto Purcell-Draghi
della British Library, unita ad una serie di altre fonti primarie.

" A questo gruppo va aggiunto il ‘poeta ubriaco' del primo atto, mentre a quello degli attori il ‘giovane
indiano'.

® Questo ruolo fu concepito inizialmente per soprano ma ripensato nella versione del '93 per essere
interpretato da un counter-tenor en travesti (‘Mr. Pate in woman's habit'), probabilmente allo scopo di
incrementarne l'effetto grottesco e sottolineare il ritornello "No, no, no, no, no; no kissing at all" del
duetto con Corydon.



di Secrecy "One charming night"). Inoltre vi ritroviamo la tipologia del
travesti maschile di matrice comica (v. il duetto Corydon-Mopsa), presenza
ricorrente nell'opera italiana del primo Barocco (cfr. il personaggio della
nutrice Arnalta ne L'incoronazione di Poppea di Monteverdi).

E owvio che l'approdo ad uno stile originale e schiettamente inglese da
parte dell' orfeo britannico Henry Purcell non pud che essere stato il
risultato di una serie di influenze continentali, francesi e italiane, assimilate
ad una matrice compositiva personale. D'altronde parla chiara in tal senso
la presenza fattiva in area insulare di mediatori dello stile italiano quali
Nicola Matteis (con le sue raccolte di New songs del 1696 e del 1699),
Pietro Reggio (autore di 46 Songs, 1680), e Vincenzo Albrici, allievo della
scuola di Carissimi destinato a diventare il principale modello compositivo

continentale in Inghilterra.’

1.3 Gli "haute-contre’ in Francia

La tradizione operistica francese ha disdegnato sin dalle origini I'impiego
dei castrati, inizialmente per ragioni politico-culturali, con l'avvento degli
IHluministi per ragioni di ordine etico-morale. L'estetica dell'opera francese
poggia sulla trasparenza degli assunti teorici del teatro parlato, modello
esclusivo per il canto francese dal Rinascimento alla Rivoluzione. La
tragédie en musique, declinata in un fitto reticolo di sotto-generi, €
I'espressione piu compiuta di un modello di teatro in cui musica e canto
sono al servizio completo del testo, preservandone la superiorita. Esso deve
essere sempre intelligibile, non v'é spazio per la deformazione esasperata
della parola, sacrificata dai compositori italiani sull'altare del canto

voluttuoso e brillante dei castrati. In tal senso si spiega la lunga parabola

% Vedi Fabris, Dinko e Garofalo, Antonella, Henry Purcell, Palermo, L'Epos, 1999, pag. 110 segg.



dell'naute-contre, che trova nell'opera di Lully e Rameau la sua prima
compiuta realizzazione drammaturgica, si conserva in diversi titoli di
Gluck e Piccinni, e si esaurisce con autori come Meyerbeer, Auber e
Halévy.

Formalmente I'estensione di una haute-contre non si discostava
sensibilmente da quella di una taille, che arrivava, pur grazie ad un
diapason piu basso di quasi un tono rispetto a quello attuale, ad un sis/do,.
La sua essenziale peculiarita consisteva nella capacita di sostenere a lungo
tessiture acutissime con voce molto chiara e intensa, e spesso in un registro
misto di petto e di testa. Vista la natura problematica di tali tessiture, non €
a tutt'oggi esclusa la possibilita che i cantanti facessero ricorso al falsetto
per le note particolarmente acute ma con un‘abilita tale da non far avvertire
il passaggio in testa.”® Resta il dato di fatto che ci troviamo di fronte ad un
range vocale - prima ancora che ad un timbro - che in quanto tale é
soggetto alla tipizzazione in ruoli determinati.

Se il tenore grave, la taille naturelle (mi,-sols), dovette accontentarsi di
ruoli secondari dai tempi di Lully, alla sua controparte acuta —
normalmente posta a distanza di terza o quarta — furono associati nel grand
siecle i maggiori ruoli eponimi caratterizzati dalla giovinezza e
dall'eroismo. Fu la voce straordinaria dell'haute-contre Pierre de Jélyotte
(1713-1797) che ispir0 a Rameau i maggiori ruoli eponimi maschili oltre a
diverse altre parti per ballets e opéras-ballets. Il consenso crescente e
unanime accordato alla vocalita dell'haute-contre porto alla mitizzazione di
alcuni cantanti in maniera non molto dissimile da quanto accadde in Italia

con i castrati. Avvicinandoci all'Ottocento i caratteri originali dell'haute-

10 Taluni studiosi tendono ad assimilare del tutto le voci di haute-contre e controtenore (cfr. Killingley,
Frances, "Haute-contre” — alto or tenor?, in, Musical Letters 54, 1973, pagg. 256-257; e The "haute-
contre”, in, Musical Times, 115, 1974, pag. 217). Altri sostengono invece l'utilizzo contingente del
falsetto (cfr. Zaslaw, Neal, The enigma of the haute-contre, in, Musical Times, 115, 1974, pag. 939-941).



contre sembrano perdersi progressivamente, di pari passo con
I'affermazione di nuove esigenze drammatico-musicali e di una vocalita
tendente al cosiddetto tipo 'di forza'. Testimonianze del tempo concernenti
la voce e la tecnica di Adolphe Nourrit (1802-1839) tendono a confortare
questa lettura. Il tenore drammatico Gilbert Duprez (1806-1896), che
conosceva bene Nourrit, scrive :"Sa voix tenait de ce qu'on appelait jadis la
haute-contre, s'étendant tres haut dans un registre mixte" (Souvenirs d'un
chanteur, 1880). Rossini aveva concepito per lui i ruoli di Neocles (Le
Siege de Corinthe), di Comte Ory, di Amenophis (Moise et Pharaon) e di
Arnold (Guillaume Tell). Tra il 1826 e il 1836, Nourrit allarga il suo
repertorio con Masaniello (La Muette de Portici di Auber), Robert e Raoul
(Robert le Diable e Les Huguenots di Meyerbeer) e Eleazar (La juive
d'Halévy). Ci risulta difficile immaginare un "contraltino™ alle prese con
ruoli drammatici di tal fatta nonché con l'orchestra di Rossini o di
Meyerbeer. Molto piu plausibile € una tendenza progressiva all'utilizzo
dell'emissione in voce piena laddove possibile o0 ancora in modalita mista
per tessiture particolarmente acute, al fine di evitare alle delicate orecchie
francesi il detestabile timbro del falsetto.™

Osservare l'epopea dell’haute-contre, cosi intimamente legato alla
tradizione teatrale francese e alla sensibilita della lingua e del gusto che
rappresenta, risulta funzionale all'inquadramento del tipo vocale del
castrato come riferimento normativo per tutto un secolo di storia musicale.
In ossequio alla meraviglia della voce castrata in Italia, e come risposta
all'orrore da essa destato nelle corti d'oltralpe, i maggiori operisti europei
del Settecento hanno dato vita ad un modello vocale, I'haute-contre,

fisiologicamente diverso da quello italiano ma cristallizzato dal teatro

1 per dirla con Rousseau: "Le fausset est le plus désagréable de tous les timbres de la voix humaine"
(Dictionnaire de musique, 1768), cit. in: Schreuders, Bernard, La haute-contre, pubblicato su
www.musebaroque. fr



musicale in tipi drammaturgici egualmente versatili e stupefacenti,

consacrati a fama imperitura.

2. Origine e impieghi della castrazione in musica'?

[...]Laggiu a Napoli tutti gli anni
castrano due o tremila bambini:
alcuni muoiono, altri acquistano una
voce piu bella di quella delle donne,
altri vanno a governare gli Stati

(VOLTAIRE, "Candide", 1759)

A tutt'oggi risulta difficile rintracciare il momento esatto in cui il fenomeno
della castrazione ad esclusivo uso musicale abbia raggiunto la civilta
occidentale. La presenza di evirati in Spagna e Portogallo si realizzo
attraverso la mediazione del mondo musulmano. Nei secoli XII e XIII
infatti i cori delle cattedrali iberiche ereditarono in massa i castrati
provenienti dalla liturgia mozarabica, e di qui fu breve il passo al suolo
italico. In nome del dictat paolino, forse frainteso, "mulieres in hecclesiis
taceant"” (I Cor, XIV, 34), la basilica di S. Pietro accolse gli evirati
spagnoli, che offuscarono in breve la fama dei cosiddetti "falsettisti
artificiali".*?

'Rosino’, al secolo Girolamo Rosini (Perugia, 1581 — Roma, 1644), passo
alla storia come il primo castrato italiano ammesso alla Cappella, e fu
personalmente promosso da Clemente VIII, pontefice intenditore di voci
che non tardo a manifestare ammirazione per i nuovi 'soprani naturali'

chiamati ad arricchire la corale petrina. A partire dalla compagine

12 per una disamina puntuale sulla stratificazione storica del fenomeno vedi: Apollonia, Giorgio, Il
fenomeno della voce castrata, in, Nuova Rivista Musicale Italiana, 32/1998, Roma, RAI-ERI.

311 momento esatto del trapasso in massa dai falsettisti ai castrati, paradossalmente ritenuti "falsettisti
naturali”, & di difficile datazione. E peraltro non documentabile I'integrita anatomica dei maggiori cantori
del tempo (spesso anche valenti teorici e compositori). Fra essi ricordiamo: Francisco Soto de Langa
(1534 o 1538-1619), Gian Luca Conforti (ca. 1560-1607), Ottavio Durante (sec. XVI-sec. XVII),
Orazietto Crescenzi (1557-1617).



ecclesiastica essi passarono con altrettanta facilita alla scena teatrale, forti
dell'antica ordinanza di Sisto V che nel 1558 aveva vietato alle donne di
mostrarsi sul palcoscenico.

L'epopea tutta italiana e tutta cattolica degli evirati cantori terminera nel
1903 con I'emanazione da parte di Pio X del Motu proprio de musica sacra,
dopo tre secoli e mezzo di tacito consenso e pubblica disapprovazione da
parte dello Stato pontificio.”* In quell'anno era ancora attivo tra i 'soprani
naturali' della Sistina Alessandro Moreschi, I'angelo di Roma come era

chiamato, ritenuto tradizionalmente l'ultimo castrato italiano.
2.1 Le ragioni del mito

Il cursus honorum di un evirato cantore prevedeva una formazione iniziale
rigida e completa: la voce castrata fu da subito addestrata a definire se
stessa in quanto ‘altra’ e 'unica' rispetto ai tipi vocali comuni, e questa
alterita — peraltro posta a fondamento del moderno belcantismo -
presuppone per una sua corretta formulazione categorie estetiche, musicali
e vocali del tutto peculiari. Al di la dell'unicita del timbro, dell'estensione
vocale abnorme (Farinelli copriva le tre ottave do,—dos), della capacita
fuori dal comune di sostenere tessiture scomode e frasi lunghissime
profondendosi in variazioni funamboliche, cio che e piu interessante
rilevare € la complessita dei riverberi 'teatrali' che da quella eccezionalita
traggono la loro ragion d'essere. In questa direzione possiamo cogliere I

articolazione del fenomeno e le ragioni del suo declino.

¥ " a musica sacra deve possedere nel grado migliore le qualita che sono proprie della liturgia, e
precisamente la santita e la bonta delle forme... Deve essere santa, e quindi escludere ogni profanita, non
solo in se medesima, ma anche nel modo onde viene proposta da parte degli esecutori”. Cit. in:
Cappelletto, Sandro, La voce perduta. Vita di Farinelli evirato cantore, Torino, EDT, 1995.
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All'inizio della carriera interpretare ruoli femminili en travesti fu per molti
musici cantori un passaggio quasi obbligato, in particolare a Roma dove le
disposizioni pontificie impedivano, come abbiamo visto, la presenza di
donne in palcoscenico. Negli anni in cui ancora puo sfoggiare volto e fisico
adolescenziali, Farinelli si esibisce al Teatro Aliberti nei panni di Sofonisba
nell'opera omonima del bolognese Luca Antonio Predieri, e come Placida
nel Flavio di Porpora. L'anno successivo (1723), & Palmira nel Cosroe di
Pollaroli, e ancora Adelaide nell'omonima opera di Porpora. Per l'ultima
volta in vesti femminili interpreta Cleopatra in Antonio e Cleopatra di
Hasse alla Residenza Carmignano di Napoli nel 1725.

Si tratta dunque di ruoli seri inscrivibili nel consueto codice tragico, alla
pari delle numerose parti di primo uomo del tipo eroico-amoroso
interpretate nel decennio successivo. La possibilita di interpretare voci e
sensi femminili non era limitata ai confini dello Stato Pontificio: Farinelli e
il contralto Vittoria Tesi amavano alternarsi nei panni dei protagonisti
nell’Antonio e Cleopatra, per lI'appunto. Il primo Settecento dungque non
pone limiti geografici (e morali) di sorta al piacere di confondere.™

Vincoli d'altronde non ne aveva posti nemmeno il secolo precedente nel
dare al melodramma i suoi nobili natali. Nel 1607 la favola pastorale di
Orfeo su testo di Sandrino Striggio e musica di Claudio Monteverdi andava
in scena presso I'Accademia degli Invaghiti di Mantova con il tenore
Francesco Rasi nei panni del mitico cantore, il monaco carmelitano castrato
Girolamo Bacchini nei panni della dolce sposa Euridice, il castrato Giovan
Gualberto Magli in quelli dei personaggi allegorici della Musica e della
Speranza, nonché nei ruoli di Proserpina e della messaggera.

Non sussistono in epoca barocca veti di sorta in difesa della credibilita

storica della vicenda o psicologica del personaggio. La ricerca intenzionale

> Ibidem, pag. 15.
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di una vocalita identificabile con un preciso modello sessuale e/o di genere
e dungue un processo piuttosto tardo, ancora ostacolato per tutto il primo

Ottocento.

2.2 1l caso di Handel: la concorrenza femminile e la prassi
esecutiva

La disponibilita dei cantanti in diversi allestimenti di uno stesso titolo e la
presenza simultanea di musici, canterine e counter-tenor sulla scena
inglese, fanno della produzione vocale di Handel un terreno variegato, un
punto d'osservazione preferenziale della gamma vocale barocca, non cosi
ovviamente rapportabile al solo prevalere del tipo castrato.

In pratica il musicista disponeva di tre tipologie vocali tutte ugualmente
utilizzabili: castrati italiani, contralti donne, counter-tenor inglesi. Egli
conobbe e impiego diversi counter-tenor nei suoi lavori non teatrali, e i
ritenne 'uguali agli Italiani' (castrati).*®

Ad un primo raffronto numerico i titoli teatrali di Handel sembrano
appannaggio esclusivo dei castrati, mentre la produzione oratoriale regno
elettivo dei falsettisti. L'evidenza storica ci racconta tuttavia che le parti
solistiche del registro contraltile nella produzione oratoriale venivano
spesso affidate a donne:'” Mrs Cibber, blasonata attrice e buona cantante
dell'epoca héndeliana, dovette spartirsi i soli per contralto con cantanti
uomini nella prima del Messiah a Dublino il 13 aprile 1742,

Nella seconda meta del Settecento i contralti donne cominciarono a
rimpiazzare con sempre maggiore frequenza i castrati (adesso piu rari)

anche sulla scena teatrale, avendone assorbito nel frattanto I' ‘ambigua’

% Hodgson, Frederic, The contemporary Alto, in, Musical Times, 106, 1965, pag. 294.
7 Giles, Peter, The history and technique of the counter-tenor: a study of the male high voice family,
Aldershot, Scolar Press, 1994, pag. 75.
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teatralita. Uno stile contraltile intrinsecamente femminile si sviluppo a
partire da questo momento, con le conseguenze che vedremo.™

Guardiamo il primo cast dell’Admeto, andato in scena a Londra nel 1727:

ADMETO Senesino (alto)

ALCESTE Faustina Bordoni (soprano)
ANTIGONA Francesca Cuzzoni (soprano)
TRASIMEDE Antonio Baldi (counter-tenor)
ERCOLE Giuseppe Boschi (basso)

ORINDO Anna Dotti (contralto)

MERASPE Giovanni Battista Palmerini (basso)

Sono qui contemplati tre dei cantanti piu blasonati del tempo (Senesino , la
Bordoni e la Cuzzoni), il castrato Antonio Baldi (protagonista di altre
prime hé&ndeliane), e il contralto Anna Dotti en travesti. Nella replica del
'28 quest'ultima dovette essere sostituita perché non disponibile. La scelta
cadde su Mrs Wright, che pero fu ritenuta non idonea per temperamento e
figura ad interpretare un ruolo maschile. Orindo divenne cosi Orinda,
genericamente indicata in partitura 'lady of the court’, con conseguenze
inevitabili sul piano dell'intreccio. Baldi viene invece designato counter-
tenor secondo l'uso inglese, e non contralto (espressione usata per indicare
il solo registro femminile) o semplicemente alto (castrato) come ci
aspetteremmo. Non possiamo attenderci differenze sul piano vocale, ma la
scelta terminologica potrebbe avere un qualche significato sul piano
drammaturgico.

Trasimede infatti € innamorato di Antigona, promessa sposa ad Admeto re
di Tessaglia. E dunque eroe impavido, di stirpe regale, e giunge ad attentare
alla vita del germano sovrano prima che questi, riconosciutolo, non lo salvi

dall'arresto. Il ruolo & quello di un ‘antagonista’, rientra nella tipologia

'8 Ibidem, pag. 77.
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eroico-amorosa, ed e plausibilmente piu adatto ad un interprete maschile

che a una donna en travesti.

Rimarchiamo infine la presenza di veri e propri falsettisti (e non castrati) in
Inghilterra ancora a fine Settecento. Riferisce Charles Burney in una lettera
da Roma del 1770:

The day after my arrival at his Grace the Duke of Dorset's, |
heard Signor Celestini, the principal violin here [...] He was ably
seconded by Signor Corri, who is an ingenious composer and
sings in very good taste.™

a proposito di Domenico Corri, counter-tenor formatosi alla scuola di
Porpora come Farinelli.

Sulla scorta dell'esempio di Handel possiamo osservare come la supremazia
dei castrati non abbia comportato I'offuscamento completo dei falsettisti
sulla scena inglese: parallelamente alla concorrenza marginale
castrato/counter-tenor se ne € sviluppata invece una piu massiccia e
destinata a risolversi in favore delle interpreti femminili, ovvero quella
castrato/contralto. Prima del volgere del secolo tocco infatti ai castrati,

oramai ridicolizzati e scherniti, abbandonare i palcoscenici d'Oltremanica.
2.3 Mozart e il secondo Settecento

L'incontro artistico fra Mozart e la voce dei castrati si realizza in un
momento storico in cui comincia a dissolversi I'idolatria degli evirati
cantori. Dalla meta del Settecento si registrano, specialmente in area

tedesca, critiche piuttosto violente nei loro confronti, alimentate dalla

111 giorno dopo il mio arrivo ascoltai presso Sua Grazia il Duca di Dorset il Signor Celestini, qui primo
violino [...] Costui veniva abilmente assecondato dal Signor Corri, che &€ un compositore d'ingegno e
canta con gusto.]
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nuova estetica naturalistica della Aufklarung e da importanti novita in

materia di gusto teatrale:?

Dio e la Natura da lui mirabilmente creata odiano ogni tipo di
mutilazione. Nulla lo dimostra meglio degli stessi castrati, che
nell'arte in cui si cimentano non producono che urla e
schiamazzi. Dio e la Natura richiedono che il discanto e l'alto
siano affidati alle donne, e il tenor e il basso agli uomini.
Oltraggiata questa legge fondamentale, Madre Natura si ribella
con disarmonia e ripugnanza®'.

A Bologna Mozart ha modo di incontrare Giuseppe Cicognani (172?-1797?),
soprano castrato che avrebbe interpretato il primo Farnace in Mitridate Re
di Ponto nel 1770 a Milano. Allo stesso anno risale la conoscenza di
Farinelli, all'epoca oramai sessantenne e di la dalle scene. Hermann Abert
riferisce di una grande impressione del Salisburghese "dinanzi a questo
gigante dell'arte del canto".?* 1l terzo soggiorno italiano vide la prima di
Lucio Silla, in cui la parte di Cecilio fu affidata ad uno degli ultimi allievi
di Porpora, Venanzio Rauzzini (1747-1810). Proprio Rauzzini fu
dedicatario del mottetto Exultate, jubilate, brano che non risparmia
all'interprete passaggi virtuosistici impervi e tipici della scrittura per
castrato. Il ritorno a Salisburgo nel '79 coincide poi con l'incontro del
castrato soprano Francesco Ceccarelli (1752-1814), gia da un paio d'anni al
servizio della Hofkapelle in qualita di primo uomo.

Ci pare significativo che per lui fu composta l'aria da concerto A questo
seno deh vieni — Or che il cielo a me ti rende, su testo tratto dal Sismano

nel Mogol di Giovanni de Gamerra. Si tratta di un‘aria connotata

20 Cfr. Adrian, Irene, Rolle und Bedeutung der Kastraten in Leben und Werk Wolfgang Amadeus Mozarts,
in, Fornari Giacomo (a cura di), Mozart. Gli orientamenti della critica moderna. Atti del Convegno
internazionale 24-26 novembre 1991, Lucca, LIM, 1991, pag. 29 segg.

2! Schubart, Christian Friedrich Daniel, Ideen zu einer Asthetik der Tonkunst, Degen, Wien, 1806, pag.
43.

22 Cfr. Adrien, op. cit., pag. 36.
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dall'elemento lirico-cantabile piuttosto che da colorature di stampo
virtuosistico. Mozart sceglie qui la scena di un personaggio femminile, e

scrive in proposito ad Abbé Bullinger nel 1778:

[...] abbiamo a disposizione un castrato; - lei sa di che animale si
tratta? — € in grado di cantare parti molto acute, e percio
interpretare alla perfezione ruoli femminili; [...] O, se si é
generosi si puo ottenere tutto; - non mi dispiace affatto che si
faccia venire Metastasio da Vienna, o quantomeno che gli si
affidi I'incarico di comporre una dozzina di opere in cui Primo
uomo e prima donna non si incontrano mai. In tal modo il
Castrato potrebbe interpretare I'amante uomo e I'amante donna
contemporaneamente, e il pezzo sarebbe interessante, perché
permetterebbe di lodare le virtu di entrambi, evitando a questi,
con gli opportuni accorgimenti, il parlarsi in Pubblico?.

Sembra dunque che le specifiche qualita vocali dei cantanti - tecnica
brillante nel caso di Rauzzini, canto espressivo e sensibilita melodica nel
caso di Ceccarelli - siano un fattore piu determinante della categorizzazione
vocale e/o di genere. Appare naturale cosi la scelta del genere sacro per un
pezzo virtuosistico, e di una scrittura piu lirica ed espressiva, da opera
seria, per un‘aria da concerto (luogo deputato tradizionalmente allo sfoggio
di una tecnica brillante).

Spostando l'attenzione al teatro musicale € emblematica la compresenza di
un soprano en travesti e di un castrato in due ruoli maschili nella prima de
La clemenza di Tito. La rappresentazione si tenne al Teatro degli Stati di
Praga il 6 settembre 1791 in occasione dei festeggiamenti per
I'incoronazione di Leopoldo Il a re di Boemia, con Carolina Perini nei
panni di Annio, e Domenico Bedini in quelli di Sesto. In relazione a
quest'ultimo personaggio va detto che la parte fu concepita in un primo

tempo per voce di tenore, e riscritta solo all'ultimo in chiave di soprano. A

% Ibidem, pag. 44.
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Sesto — che assieme a Vitellia rappresenta il personaggio piu lacerato della
vicenda — sono legate proprio alcune delle pagine piu intense dell'opera.

Il Tito sembra cristallizzare nella sua elusivita e nella marmorea levigatezza
della sua scrittura l'intera stagione dell'opera seria settecentesca. Esso
comprende alcune grandi arie di concezione moderna, formate da due
distinti movimenti, lento e veloce, e assegnate esclusivamente a Sesto e a
Vitellia.** Come in un ultimo stilizzato omaggio alla vocalita che piu di
tutte ha dato impulso vivificante al moderno belcanto, Mozart riserva a
Sesto il compito di tale sintesi. Per far questo si serve di un canto che sa
farsi lacerato, commosso o fremente in relazione alle diverse situazioni
drammaturgiche. Operista serio in extremis, Mozart osserva con platonico
distacco la fine di un'epoca e sembra voler consegnare cosi al secolo
seguente l'eredita piu autentica lasciata dai castrati, purificata da orpelli
quali divismo e manierismo di barocca memoria, utilizzandone

studiatamene le virtu per ben precise finalita drammaturgiche.

2.4 Splendore e decadenza: castrati ‘contro’ tenori

Consideriamo per un momento il ruolo 'didattico' svolto dagli evirati
cantori fra Sette e Ottocento, con lo scopo di mettere a fuoco una continuita
storica fra le categorie castrato/contraltino.

Innanzitutto va sottolineato che il tenore contraltino primottocentesco ¢ il
portato piu immediato della nuova sensibilita romantico-naturalistica,
difficilmente disposta a tollerare il paradigma dell'ambiguita sessuale della
voce castrata, ripiegando piuttosto verso la pratica del travesti femminile.
Altrettanto difficile perd e immaginare lo sviluppo della tecnica

ottocentesca dei contraltini senza l'apporto dei castrati, della didattica del

2 Ibidem.
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canto e del modello di vocalita da essi rappresentato per quasi due secoli di
storia del teatro musicale.

La cronachistica tardosettecentesca descrive un tipo di emissione tenorile
che e plausibilmente, nelle tessiture acute, molto piu vicina a quella
controtenorile (falsettistica) piuttosto che a quella di un contralto. La
formazione dei maggiori tenorini del tempo ad opera di evirati cantori ne €
la testimonianza indiretta pitl convincente®.

Prima ancora di Giovanni Battista Rubini (1794-1854), primo leggendario
interprete di Arturo dei Puritani di Bellini, Francesco Borosoni aveva
potuto impiegare nei panni di Bajazet (nel Tamerlano di Handel) l'intero
potenziale vocale di un modello tenorile destinato ad evolversi di li a poco
in senso ottocentesco. La leggerezza e I'agilita richieste da parti di questo
tipo presuppongono una conoscenza diretta della tecnica ornamentale dei
castrati. Gli assunti pedagogici che a questa tecnica si informano possono
essere desunti non a caso dal trattato di un musico, Pier Francesco Tosi
(Opinioni de' cantori antichi e moderni o sieno osservazioni sopra il canto
figurato, Bologna 1723),% diffuso in ambito inglese grazie alla traduzione
di John Galliard nel 1743 e in tedesco ad opera di Johann Friedrich
Agricola nel 1757.

Alla luce di questi dati la pittoresca puntata di petto al do, di Gilbert-Louis
Duprez (1806-1896) nel Tell rossiniano puo essere agevolmente rapportata
alla dimensione sensazionale e leggendaria che le e propria. Essa va
richiamata semmai a testimoniare il cambiamento estetico-stilistico in atto

in un preciso momento di storia dell'opera, e non propriamente una

% Potter, John, The tenor-castrato connection, 1760-1860, in, Early music, 35 (1) febb. 2007, Oxford
Journals, pag. 97 segg.

% o studente deve, secondo Tosi, apprendere dapprincipio la capacita di modulare registro di petto e di
testa senza far udire lo scompenso, consistendo in questo la maggior abilita di ogni buon cantante.
Importante é poi lo studio dell'ornamentazione, del portamento, come anche la tecnica della messa di
voce e del canto sul fiato. A questi principi si informa nel suo complesso la tecnica del canto moderno,
pur conservando le sue specifiche declinazioni storiche.
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rivoluzione tecnico-pratica, peraltro avversata dall'evidenza e dalla
problematicita delle tessiture in esame. Non e noto dunque il suono di
Rubini o Braham (come non sono noti quello di Farinelli o Rauzzini) ma é
possibile che tenori del genere passassero in falsetto per raggiungere
tessiture piu acute. L'esplorazione del falsetto e delle zone del registro
confinanti da parte dei tenori contraltini del primo Ottocento risulta dunque
una pratica piu che plausibile.

Il paradigma cosi evinto non puo pero facilmente esaurirsi nell'equazione:
avvento di un nuovo tipo tenorile = scomparsa dei castrati. Territori di
confine non meno ambigui ed elusivi dell'asessuata vocalita barocca
meritano percio un'indagine sistematica, che si basi sull'evidenza storica e

sull'analisi comparativa del repertorio in questione.

3. I ruoli en travesti nelle opere di Rossini, Bellini e Donizetti

Consideriamo ora i ruoli en travesti contemplati nel piu significativo
repertorio primottocentesco, riassunto a titolo esemplificativo nella triade
Rossini-Bellini-Donizetti.

Un dato tendenziale emblematico della standardizzazione drammaturgica
ormai compiuta si presenta ad una prima visione d'insieme: laddove non
allusivo alla giovane eta del personaggio (in genere adolescente), il
contralto femminile in abiti maschili assolve le funzioni del primo amoroso
o0 del rivale (quando il primo € un tenore o un despota basso/baritono), piu
raramente dell'amoroso (sempre connotato positivamente) coinvolto in una
vicenda sentimentale secondaria.

Nel tipo che diremmo 'giovinetto’, rientrano egualmente: il figlio’, piu o

meno determinante nell'intreccio (Demetrio e Polibio, Guillaume Tell,
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Sancia di Castiglia); il 'garzone' e il 'musichetto’ (Olivo e Pasquale,
Francesca di Foix, Linda di Chamounix); ed infine I'assai frequente 'paggio
di corte’?” (Gianni di Calais, Anna Bolena, Gianni di Parigi, Rosmonda
d'Inghilterra, Roberto Devereux). Una menzione a parte meritano La gazza
ladra e Lucrezia Borgia, apparendo limitante la categoria del semplice
giovinetto, paggio o0 musichetto per Pippo e Maffio Orsini,
drammaturgicamente essenziali pur non vivendo vicissitudini amorose.

La concorrenza contralto/tenore per il ruolo del rivale o del primo amoroso
(ovvero 'sospiroso’ in diversi titoli buffi rossiniani) si risolve molto spesso
in favore delle donne per tutto il primo Ottocento: esse divengono
protagoniste con maggior frequenza in Rossini (Tancredi, Sigismondo,
Eduardo e Cristina, Bianca e Falliero), rispetto a Donizetti (Enrico di
Borgogna) e Bellini (I Capuleti e i Montecchi).

L'Ottocento si fa erede dunque del tipo vocale castrato conservandone
I'ambiguita della presenza scenica. Il ricorso al registro contraltile
femminile non sana la settecentesca frattura fra sessualita del personaggio e
sessualita dell'interprete, testimonia semmai I'esigenza di colmare il vuoto

lasciato dalla scomparsa degli evirati cantori.

Rossini si fa latore di questa istanza in misura molto piu marcata rispetto a
Donizetti e Bellini, poggiando la sua idea di belcanto integralmente sui
principi affermati dalla scuola italiana settecentesca. La scomparsa dei
castrati rappresenta per il Pesarese la fine della piu alta tradizione canora.

La predilezione di Rossini per la voce di contralto e inscindibile

dall'affinita di quel timbro con quello degli evirati cantori, e in cio si spiega

%7 Retaggio estremo di questa tradizione, avviata dal Cherubino mozartiano, sono alcuni paggetti, musici e
comici en travesti dell'Ottocento inoltrato e della stagione verista: Oscar (Un ballo in maschera, Verdi,
1859); Lelio (Marion Delorme, Ponchielli, 1885); Walter (La Wally, Catalani, 1892); Beppe (L'amico
Fritz, Mascagni, 1891).
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I'ispirazione particolarmente felice del Nostro nei confronti del travesti
femminile. Esso si erge a baluardo, sia pur fragile e nostalgico, contro
I'erosione dell'antica arte belcantistica italiana operata dai nuovi tenori alla
Duprez. Poco importa se coturni e armature sono modellati attorno a corpi
femminili, cio che conta € quel timbro androgino e suadente, con tutta
I'ambiguita che lo caratterizza. Esso e depositario di una tradizione antica e

gloriosa, e Rossini ne é consapevolmente ultimo e piu strenuo difensore.

3.1 Tancredi, Otello, Aureliano in Palmira a confronto:
considerazioni sul Rossini serio

Il confronto che segue si pone come riflessione mirata ad individuare una
continuita fra la vocalita dei castrati (proseguita almeno idealmente, nel
contralto femminile en travesti) e certa scrittura per tenore leggero o
contraltino alla Rubini/David. In questa direzione si sono scelti a titolo
esemplificativo un tipico ruolo en travesti (Tancredi), un ruolo scritto
appositamente per castrato (Arsace nell'Aureliano), ed infine un ruolo per
tenore acuto (Rodrigo in Otello) seppure piu volte rimpiazzato da donne en
travesti e riscritto.”

Tancredi (Venezia, La Fenice, 1813), fu un grande successo e l'inizio di
una leggenda. La ripartizione dei tipi vocali qui operata & classica:
I'amoroso e guerriero Tancredi e contralto (il ruolo fu creato da Adelaide
Malanotte), I'amorosa Amenaide e soprano (Elisa Manfredini), il padre di
lei Argirio e tenore, l'antagonista di lui e sfortunato amante di lei
Orbazzano e basso. Un Rossini poco piu che ventenne é in grado qui di
coniugare virtuosismo spericolato ed infallibile vena melodica, come €

evidente nella famosa cabaletta "Di tanti palpiti".

%8 |a Malibran fu interprete di Rodrigo nella versione francese dell’opera.
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Altrettanto eroica (ed eccezionalmente proiettata verso I'acuto) e la parte di
Arsace in Aureliano in Palmira (Milano, La Scala 1813). Qui il
protagonista eponimo € un tenore, il rivale un contralto maschile (ovvero
castrato): I'imperatore romano invade Palmira e cerca, senza riuscirvi, di
guadagnarsi I'amore di Zenobia (soprano), che ama riamata il guerriero
Arsace. Tutta l'opera sembra invero proiettata verso il registro acuto:
Aureliano sale al do, Zenobia al mib, Arsace arriva al la, puntatura acuta
presa direttamente dal la basso nel rondo "Non lasciarmi in tal momento™
(musica identica alla cabaletta di Rosina nel Barbiere in tonalita originale).
Il creatore del ruolo, il celebre Velluti, fu interprete di Armando nel
Crociato in Egitto di Meyerbeer (La Fenice, 1824), tradizionalmente
ritenuto l'ultimo ruolo scritto appositamente per castrato. Nonostante il
presunto risentimento di Rossini in seguito alla prima per l'interpolazione
di fiorettature eccessive da parte del musico, non v'e¢ dubbio circa
I'ammirazione del Nostro per la sua voce, il gusto e l'ingegno che ne
caratterizzavano l'arte canora.”

Otello chiude I'annata sancarliana 1816 con un autentico trionfo. Si tratta di
un‘opera che ha mille motivi d'interesse drammaturgico e musicale, dal
finale triste, alla compresenza di tre tenori (tutti primi), e una prima donna
che finisce una canzone per attaccare una preghiera. | personaggi sono
Otello, Jago, Rodrigo e Desdemona, le cui parti furono create da Nozzari,
Garcia, David e la Colbran. Otello si distingue per I'estensione nel grave,
per ampiezza di arpeggi e combinazione di canto declamatorio e canto
fiorito; Jago canta sulla falsariga di Otello, ma in genere in una tessitura piu
centrale; Rodrigo lavora generalmente una terza sopra gli altri due tenori, si

segnala per l'estensione (e per I'attacco scoperto al re acuto), oltre che per la

2 Mioli, Piero, L'inutile precauzione. Il belcanto e Rossini, i cantanti creatori e i nuovi cantanti, la
"scuola" ideale, in, Teatro Regio Citta di Parma Stagione lirica 1989-1990 e 1990-1991, a cura di
Claudio Del Monte e Vincenzo Raffaele Segreto, pag. 52-53.
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dovizia delle fioriture. La sua parte, lungi dal voler soppesare qui le
difficolta dei tre ruoli maschili, appare per certi aspetti la piu impervia. In
una delle repliche successive dell'opera questa parte fu riscritta per la
Malibran, che la interpretd en travesti fronteggiando, lei cosi minuta, la
Schroder-Devrient.  Un gustoso aneddoto narra che Chopin ebbe
I'impressione, nel duetto finale, che Desdemona dovesse uccidere Otello e
non viceversa.*® Un'operazione del genere ci riconduce alla preferenza
accordata al timbro androgino/ambiguo contraltile nell'immaginario vocale
rossiniano. Alla mostrata contiguita/intercambiabilita castrato-contralto en

travesti, puo dunque affiancarsi quella castrato- contraltino.

Chiarificata dunque la valenza drammaturgica della corda contraltile sulla
scorta degli esempi fatti, il caso particolare di Rodrigo pone interrogativi
rispetto alla tecnica dei cantanti del tempo. Alla luce della suddetta non
rilevanza della corrispondenza ruolo/voce/sesso dell'interprete, pare
legittimo chiedersi se il falsetto o un registro ad esso molto vicino,
abilmente uniformato all'emissione di testa nelle tessiture insistentemente
acute, non possa essere stato parte del bagaglio tecnico di tenori come
David, Nozzari o Rubini. Per le ragioni esposte esso non sarebbe, sul piano

drammaturgico, ingiustificabile.

4. Alfred Deller e la "baroque-renaissance’

Penso che il vertice della perfezione nell'arte —
nell'arte musicale — si realizza quando la

voce umana canta meravigliosamente...

Non so se sard mai un grande compositore

di opere, ma € un piacere meraviglioso

%0 Cfr. D'Amico, Fedele, Il teatro di Rossini, Il Mulino, Bologna, 1992, pag. 150.
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provarci in qualche modo
(BENJAMIN BRITTEN)

La figura di Alfred Deller (1912-1979) incarna la rinascita e la
prosecuzione su basi moderne dell'antica arte del counter-tenor. La prima
esibizione pubblica avvenne in radio per la BBC (1946) nell'ode Hail
Bright Cecilia di Purcell, e fu questa ad avviare la riscoperta della vocalita
controtenorile sul suolo britannico a partire dagli anni '50. L'eta vittoriana e
un secolare puritanesimo dividevano l'eta di Purcell dagli anni di cui
parliamo, e nonostante I'impiego massiccio dei falsettisti fosse stato
appannaggio quasi esclusivo della tradizione inglese, furono molti i
pregiudizi che Deller dovette affrontare nel presentarsi al rinnovato
pubblico d'Oltremanica. Il problema era non tanto ristabilire il favore di
pubblici e organizzatori nei confronti della corda del falsettista di per sé,
quanto permetterne il definitivo riconoscimento di voce lirica, con le sue
peculiarita, e il suo essere degna dell'impiego solistico. L'impresa suscito
processi di emulazione ispirati e brillanti sul suolo inglese (John
Withworth, Grayston Burgess, Owen Wynne) e americano (Russell
Oberlin). 1l timbro contraltile alternativo del falsettista fu percio riabilitato
con pieno diritto, pur non essendo sin da subito popolare. La svolta a favore
di una legittimazione definitiva avvenne solo attraverso la mediazione di
Britten. 1l piu grande operista inglese succeduto a Purcell consegno al
grande repertorio il primo ruolo moderno per controtenore (inteso in senso
lirico) attraverso il personaggio di Oberon, protagonista di un nuovo Sogno
di una notte di mezza estate dopo quasi trecento anni dal glorioso

precedente purcelliano.

4.1 11 ruolo di Oberon in A midsummer night’s dream di
Benjamin Britten
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Il Midsummer night’s dream® rappresentd ’eccellente dimostrazione di
quanto la piece shakespeariana avesse ancora da dire all’ispirazione
artistico-musicale dopo almeno altri due celebri esempi musical-teatrali ad
essa ispirati: The Fairy Queen di Henry Purcell, e le musiche di scena per
Ein Sommernachtstraum (1827-43) di Felix Mendelssohn. Da sempre
Britten ne era stato affascinato: decise di cimentarvisi nel 1959, iniziando a
redigere il libretto in prima persona, con I’aiuto del suo compagno, il tenore
Peter Pears, poco dopo aver sperimentato la tematica notturna
shakespeariana musicando un sonetto del grande drammaturgo, incluso
nella raccolta Nocturne op. 60 (1958).

Parte integrante dell’invenzione musicale del Midsummer di Britten € la
definizione a priori di tre gruppi differenziati per vocalita, corrispondenti
agli altrettanti piani sui quali gioca la commedia shakespeariana. Per i
lovers — il quartetto degli amanti che si espande a sestetto nel terzo atto con
I’ingresso di Theseus ed Hippolyta — le voci (un basso, un baritono, un
tenore, un contralto, un mezzosoprano e un soprano) sono quelle della
tradizione melodrammatica. Per la caratterizzazione vocale dei sei rustics,
invece, Britten guarda altrettanto esplicitamente all’opera buffa (tra le
difficolta poste da questi ruoli, degno di nota € il falsetto richiesto a Flute
nei panni en travesti di Thisby). La vocalita barocca € infine la matrice dei
ruoli di Tytania, soprano di coloratura sempre a rischio di soverchiare il suo
sposo, e — appunto — di Oberon. La parte del King of the Fairies fu
letteralmente modellata da Britten sulle caratteristiche della voce di Deller.
Come ha testimoniato il collega James Bowman (cui passera il testimone),
Deller rappresentava allora agli occhi ammirati di Britten — e non solo ai

suoi — la personificazione stessa della musica di Purcell, con la quale aveva

31 Per una buona panoramica saggistica relativa all'opera cfr. Girardi, Michele (a cura di), Sogno di una
notte di mezza estate di Benjamin Britten, La Fenice prima dell'opera 2004/2, Edizioni del Teatro La
Fenice di Venezia, 2004.
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sedotto il pubblico inglese. Le specifiche qualita che la voce di questo
giovane artista presentava alla fine degli anni Cinquanta spiegano ad
esempio la tessitura della parte, indubbiamente contenuta, ma impegnativa
perché piuttosto grave. Per converso, alla voce di Deller faceva
notoriamente difetto la potenza del suono, che — se era perfettamente
calibrato per le esigenze delle incisioni discografiche, dei concerti nelle
abbazie e nelle piccole sale — si trovava invece abbastanza a disagio nei
grandi spazi dall’acustica poco riverberante. Si noti pertanto come
I’orchestra di Britten sappia accompagnarla con estrema discrezione, certo
in questo agevolata dalle dimensioni modeste della Jubilee Hall di
Aldenburgh in cui l'opera fu rappresentata per la prima volta nel 1960.
Dietro alla trasparenza, alla consistenza diafana della musica delle fairies
del Midsummer, insomma, non vanno viste solo motivazioni di ordine
strettamente drammaturgico. Ci basti qui osservare la bellissima aria
solistica di Oberon, esempio straordinario di sfruttamento delle risorse
timbriche della corda controtenorile in un linguaggio moderno, non esente
perd da reminiscenze barocche ricercate ed evocative.

Le acrobazie della tromba, il tamburo e gli arpeggi della celesta sanciscono
la ricomparsa in scena di Puck e del suo King of the Fairies. L’evocazione
della sponda su cui Tytania suole coricarsi si traduce in una delle pagine
piu magicamente evocatrici dell’intera partitura, un ammaliante, flessibile
arioso ('l know a bank’) letteralmente cucito addosso alla vocalita di Deller.
A questo proposito non si fa di solito che il nome di Purcell, ma il referente
della scrittura britteniana sembra qui rimontare addirittura piu indietro, alla
pratica monodica del primo e medio Barocco: ampie sezioni quasi «Senza
misure» — nel senso della sprezzatura cacciniana — si alternano ad una
sezione ricorrente a ritornello (una ninna-nanna dalla fissita ipnotica) intesa

in 'rigoroso’ tempo di %, accompagnata dai soli archi con sordina.

26



Nelle sezioni libere, un canto solistico impreziosito da una ricca coltre di
abbellimenti di gusto seicentesco si eleva sulla base armonica fornita da un
ideale 'continuo’ strumentale, movimentata dalle diminuzioni ‘improvvisate'

di arpe e cembalo (gli strumenti del soprannaturale):
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Il Midsummer di Britten consegna dunque al

Novecento un modello di

scrittura vocale affatto peculiare, rendendo al timbro controtenorile piena
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dignita di voce lirica. Essa é qui elevata a voce del 'soprannaturale’: I'oblio
onirico che pervade la partitura (come l'originale shakespeariano) é
tratteggiato finemente ricorrendo alla sensualita dell'ambigua corda
androgina di Deller. L'aspetto suadente, e ancora quello ipnotico e
ancestrale che la caratterizzano vengono qui massimamente esaltati,
fondendosi con la 'pastosita’ della lingua inglese.

La nuova figura di controtenore creata percio da Britten costituisce un
precedente significativo e stimolante per gli operisti contemporanei, allo
stesso modo in cui lo era stato il counter-tenor purcelliano per Britten,
almeno idealmente. La vocalita controtenorile risorge dunque dalle sue
ceneri proprio in Inghilterra - paese che le aveva dato i natali quasi quattro

secoli prima - e da questa viene orgogliosamente restituita al palcoscenico.

4.2 Controtenori contro tenori. Anti-eroi della
contemporaneita

Il ripensamento contemporaneo della voce di controtenore si inscrive in
una piu generale tendenza del XX secolo a portare in scena personalita
spezzate e problematiche.

La cifra stilistica non unitaria che percorre la produzione operistica® delle
avanguardie € resa omogenea dai riflessi di natura psicologica che un
timbro di per sé ‘irrisolto’ come quello del falsettista suscita nello spettatore
dei nostri tempi, e prima ancora nell'immaginario dei compositori. Il
portato che ne deriva é la messa a nudo di certa ambiguita e doppiezza

dell'uomo contemporaneo.

%2 La piu completa fonte di consultazione per il repertorio controtenorile novecentesco é: Rickards, Steven
L., Twentieth-century countertenor repertoire. A guide, Scarecrow Press, 2008.
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Una virilita alternativa e problematica € portata in scena: nel suo aspetto
misogino, sessualmente incongruo o volutamente asessuato (Le Grand
Macabre di Gyorgy Ligeti, Historia von Doktor Fausten di Alfred
Schnittke ecc.), o ancora ricorrendo alla logica del ribaltamento dei generi
(Tri sestri di Peter E6tv0s). A tale complesso di situazioni si accompagna
poi una tendenza allo sfruttamento della corda di falsetto in senso mistico-
filosofico - se non addirittura teologico - laddove l'unicita del timbro e

emanazione diretta del sovrumano o del trascendente.

Allegoria tutta novecentesca € la presenza di una Morte che canta in
falsetto in Paradise Lost di Krzysztof Penderecki (1933-). In questo caso
I'effetto ottenuto affidando ad un controtenore il piu ‘negativo’ dei
personaggi allegorici della vicenda e volutamente straniante, grottesco nella
sua ideazione ma estremamente funzionale ai fini drammaturgici nella sua
realizzazione.

Le Grand Macabre (1978) e il titolo teatrale piu noto dell'ungherese
Gyorgy Ligeti (1923-2006). L’azione si svolge in un tempo qualsiasi,
nell’immaginario paese di Breughellandia, cosi chiamato in quanto ispirato
ai temi fantastici, mostruosi e apocalittici dei quadri di Breughel. | due
giovani e bellissimi amanti Amando e Amanda (nella primitiva redazione
del libretto Spermando e Clitoria) non trovano di meglio dove appartarsi
per dar libero sfogo alla loro irrefrenabile passione erotica che un sepolcro,
dal quale appare I’angelo della morte Nekrotzar, il grand macabre,
annunciando la fine del mondo allo scoccare della mezzanotte. Il secondo
atto si apre nel palazzo del principe Go-Go (indicato in partitura ‘fanciullo
soprano 0 controtenore acuto'), assediato dalle richieste di due ministri
leaders dei partiti nero e bianco. Su Breughelland grava una incombente

minaccia di catastrofe. Ben presto la minaccia si rivela nell’apparizione di
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Nekrotzar che entra in scena in forma di ‘collage’ vivente, accompagnato
da una musica terrificante. Go-Go parla ai sudditi e tenta invano di
rimediare al panico suscitato dall'apocalittico annuncio. Opera dalla
drammaturgia volutamente grottesca, assurda, frivola, Le Grand macabre si
caratterizza per la dimensione ironica che aleggia sui marionettistici
personaggi, sul carattere grottesco dell’azione e su tutti 1 motivi (dal
politico, all’erotico, al fantastico) che abitano questa scena di ridondante
esuberanza. In tal senso si giustifica la vitrea trasparenza della vocalita del
principe Go-Go, improbabile governatore fanciullo (asessuato) chiamato a
porre un qualche rimedio all'imminente fine del mondo. Qui timbro
controtenorile sta per voce bianca, nel senso di 'impotente’, dalla neutralita
irrimediabile.

Nata su commissione dell’Opera di Stato di Stoccarda, 1'Akhnaten (1984)
scaturi dal desiderio di Philip Glass (1937-) di individuare una figura
storica di statura non inferiore a quelle di Einstein e di Gandhi. «ll punto
fondamentale», scrisse Glass, «era che Akhnaten aveva trasformato il suo
(e il nostro) mondo attraverso la forza delle idee, e non con la forza delle
armiy». I tre atti dell’opera ci presentano rispettivamente 1’ascesa, il regno e
la caduta di Akhnaten che infine, dopo diciassette anni di regno, venne
sopraffatto e ucciso dai sacerdoti e dal popolo, ostili al suo tentativo di
sostituire ai culti tradizionali quello solare di Aton. Sotto il profilo della
scrittura vocale é di particolare rilievo la scelta del registro controtenorile
per il ruolo di Akhnaten (affidato a Paul Esswood in occasione della
prima). In questo caso la figura del leggendario faraone risulta trasfigurata
dalla ieraticita dell'ossessivo linguaggio minimalista di Glass, nonché dal
timbro al contempo austero e magico del falsetto del protagonista.
Avvicinandoci ai nostri giorni merita una segnalazione la presenza di un

ruolo per controtenore in Historia von Doktor Fausten (1995) di Alfred
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Schnittke (1934-1998). Grottesca e sinistramente primitiva suona qui la
voce di falsetto di Mefistofele, che diremmo un ‘contralto al quadrato' in
quanto accoppiato ad una Mefistofelia collocata nel medesimo registro
vocale. Saltato ogni riferimento alla drammaturgia 'faustiana’ di tradizione,
Schnittke sceglie la strada della provocazione affidando la smisurata figura
satanica ad un controtenore, qui reinventato in versione diabolico-
sovrumana.

Ricordiamo poi l'uso di ben 4 controtenori in Tri sestri (1998)
dell'ungherese Peter EGtvos (1944-). Tre di essi sono proprio le potagoniste
femminili del dramma teatrale di Anton Cechov cui l'opera si ispira. Qui
I'autore sembra voler impedire intenzionalmente la logica corrispondenza
genere sessuale/ruolo sfruttando un meccanismo di tipizzazione vocale che
abbiamo visto protrarsi dal Barocco a tutto il primo Ottocento, passando
dai castrati al travesti femminile. L'androginia delle tre donne messe cosi in
scena da tre controtenori ripropone in chiave contemporanea
quell'ambiguita che abbiamo osservato nelle epoche precedenti.

Icone di nuovi modelli di sessualita metropolitana, personalita frantumate,
strambe creature disumanizzate e irrisolte cantano o declamano in falsetto
in altre esperienze liriche contemporanee che qui ricordiamo: El otofio del
patriarca (1984) di Giorgio Battistelli; Il paradiso degli esuli (1994) di
Bruno De Franceschi; Luci mie traditrici (1998) di Salvatore Sciarrino; The
tempest (2004) di Thomas Ades; Der gute Gott von Manhattan (2004) di
Adriana Holzky; Il dissoluto assolto (2005) di Azio Corghi; Pietra di
diaspro (2007) di Adriano Guarnieri; Lost Highway (2008) di Olga

Neuwirth.

Conclusioni
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Il quadro cui siamo giunsti & complesso e ramificato: il registro identificato
oggi col "falsetto maschile” puro e semplice € in realta la risultante di un
processo di stratificazione storica e sovrapposizione/alternanza di registri
maschili e femminili. Abbiamo visto inizialmente con Purcell, come il tipo
vocale del counter-tenor nella sua accezione originale non sia
completamente sovrapponibile a quello controtenorile dei nostri giorni.
L'ambiguita di una tessitura normalmente piu bassa del range contraltile — e
spinta verso il range vocale di tenore — unita alle scarse conoscenze sul tipo
di emissione effettivamente impiegato dai counter-tenor nel Seicento, ci
danno un'idea della natura ibrida che dovette caratterizzare il timbro in
questione. Sono ipotizzabili per il counter-tenor inglese gradi intermedi fra
registro di testa e falsetto puro che i controtenori di oggi possono dominare
con facilita. D'altro canto per0 solo con certe forzature e modulando
sapientemente 1’uso dei registri, 1 falsettisti possono districarsi in tessiture
particolarmente basse come quelle incontrate nella musica di Purcell.

Meno ambigua apparirebbe la natura dell’haute-contre francese. Come si €
osservato pero, questo tenore acutissimo impiegato da Lully fino a
Meyerbeer, & chiamato ad interpretare per lo piu ruoli epico-mitologici,
risposta tutta francese agli evirati italiani. Per la loro compatibilita vocale e
drammaturgica con le parti per castrato — al quale I'haute-contre si rapporta
solo in quanto controparte ‘nazionale’ — tali ruoli potrebbero essere
assegnati oggigiorno, andando un po controcorrente, a professionisti del
falsetto. In ogni caso l'ostacolo maggiore di una scelta artistica di questo
tipo sarebbe rappresentato dall'orgogliosa immobilita della tradizione
francese, storicamente restia ad assorbire modelli stranieri senza rapportarli
al proprio teatro nazionale.

Di contro la scelta di far rivivere la gloriosa tradizione dei castrati sui

palcoscenici dei nostri tempi attraverso i controtenori appare la piu

34



convincente, sebbene costruita evidentemente sull'accettazione di un
compromesso. Certamente il timbro androgino del falsettista riproduce con
la maggiore approssimazione il colore originale dell'evirato, ma non ne puo
ricreare l'intera gamma di possibilita vocali per evidenti ragioni
fisiologiche.

In linea generale si pud affermare che ai nostri giorni la concorrenza
contralto donna (mezzosoprano o soprano)/falsettista si risolve piu spesso
in favore delle prime per ragioni di impraticabilita del ruolo (laddove
estremamente acuto), o come scelta discrezionale di chi e chiamato a
formare il cast. D'altro canto pero, visto l'alto grado di preparazione vocale
raggiunto da molti dei falsettisti oggi sulla scena, parrebbe piu logica la
continuita castrato/controtenore rispetto a quella castrato/contralto donna.
Sebbene questa seconda possibilita non contrasti sul piano estetico con la
pratica comune del travesti femminile nell'opera barocca, bisogna
considerare che i ruoli principali di tali opere venivano affidati a castrati, e
dunque a cantanti uomini dalla voce androgina. Si potrebbe ipotizzare
invece un utilizzo di controtenori in certi ruoli en travesti ottocenteschi.
Una scelta del genere, di sicuro contraria alla piu consolidata prassi
esecutiva rossiniana, si porrebbe come alternativa sperimentale all'impiego
esclusivo di contralti donna per i ruoli maschili del guerriero/primo
amoroso in certi titoli del repertorio belcantistico.

E lo stesso ci pare possa essere rilevato a proposito del tenore contraltino.
Abbiamo tentato di sottolineare il grado di parentela fra 1 tipi
castrato/contraltino, giustificato sia dalla funzione didattica degli evirati
rispetto ai nuovi tenori altini, sia dalla stessa scrittura musicale dei ruoli ad
essi destinati. Non solo Rubini, David e Nozzari provenivano dalle scuole
degli evirati, e ne avevano assimilato tecnica e gusto musicale, ma €

proprio una certa scrittura per tenore acuto a configurarsi come portato
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ottocentesco della scrittura per castrato. Una parte come quella di Rodrigo
in Otello ci pare emblematica di questo passaggio. Il fatto poi che il ruolo
esista in una doppia versione per tenore acuto e per mezzosoprano en
travesti ci dice che le specifiche qualita di un "cantante™ (nel caso in
questione David e la Malibran) avessero un peso assai maggiore della
corrispondenza fra ruolo e registro vocale.
Possiamo pensare pertanto di impiegare un controtenore in un repertorio di
cui, per "prassi esecutiva™, si sono impadroniti mezzosoprani en travesti o
tenori leggeri. La gamma dei ruoli disponibili sarebbe ampia, ma
inquadrabile in due grandi categorie:

1) ruoli di primo amoroso “eroico” alla Tancredi, Malcolm (La donna

del lago, Rossini), Romeo (I Capuleti e i Montecchi, Bellini), Enrico

(Enrico di Borgogna, Donizetti) ecc.

2) ruoli "problematici™ per posizione drammaturgica e rapporti estremi o

esasperati con le altre voci: Rodrigo (Otello, Rossini), Arsace

(Aureliano in Palmira, Rossini) ecc.
All'orecchio moderno parrebbe forse poco accettabile il timbro
controtenorile associato ad amorosi "eroici" dal piglio indomito e fiero,
come Tancredi o0 Romeo. Piu accettabile proprio per la sua ambiguita
sarebbe invece se associato a personalita problematiche come quella di
Rodrigo: egli & tenore acuto e rivale di un tenore baritonale, mollemente
sentimentale e sensuale ma abbastanza perfido da avvallare seppur
ingenuamente le macchinazioni di Jago. Si tratta di un ruolo "oppositivo",
nella drammaturgia di Rossini motore autentico della vicenda. Affidarlo ad
un falsettista costituirebbe e vero un'operazione del tutto estranea alla
tradizione italiana, ma accertata la presenza delle caratteristiche sceniche e
vocali necessarie nel cantante a disposizione, essa acquisterebbe una sua

legittimita.
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Le linee evolutive della drammaturgia musicale e i meccanismi produttivi
presi in esame ci hanno mostrato come l'uso di falsettisti oggi possa
abbracciare trasversalmente diverse tradizioni nazionali, pur rimanendo il
repertorio oratoriale inglese quello specificatamente destinato a
controtenori. VVoce per sua stessa natura "diversa” e "a meta"” fra i consueti
timbri maschili e femminili, la voce del falsettista si presta naturalmente — e
il Novecento ce lo ha dimostra — all'utilizzo in ruoli "problematici”. La
versatilita di una corda vocale ‘altra’, sensibilmente diversa rispetto agli
stereotipati timbri ereditati dalla stagione verista, si e offerta ai compositori
dei nostri tempi in tutta la sua ricchezza espressiva.

| caratteri di ambiguita, androginia, indefinitezza sessuale, la 'sacralita’ di
voce dai poteri magico-rituali in grado di intermediare fra lI'uomo e la
divinita, o ancora di esprimere il disagio esistenziale dell'uomo
contemporaneo, hanno offerto agli operisti del XX secolo nuove
prospettive. La voce di controtenore ha cosi acquistato piena dignita anche
nel quadro di un vasto ventaglio di scelte drammaturgiche.

Ripercorrendo il cammino compiuto dal falsetto e dalle voci ad esso

imparentate, possiamo desumere quanto segue:

- nei limiti della famiglia di tipi vocali
falsettista/castrato/mezzosoprano en travesti/tenore contraltino, non
sussistono dagli esordi all'Ottocento inoltrato corrispondenze
univoche fra ruolo drammaturgico e voce, dunque

- né il ruolo drammaturgico né la scrittura musicale costituiscono
indicazioni 'normative' riguardo alla scelta di un registro piuttosto
che di un altro;
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- l'esplorazione del repertorio del passato e del rapporto che i
compositori hanno con la materia drammaturgica, ci induce ad
attribuire maggior peso alla scelta di un cantante secondo sue
specifiche caratteristiche vocali ed espressivita scenica. Questo
procedimento é rimasto valido fino nel Novecento inoltrato, e la
fattura del ruolo di Oberon, da Britten modellato artigianalmente

sulla voce di Deller, ce lo dimostra.

L'esegesi scrupolosa delle fonti e lo studio della prassi dell'epoca sono
doverose e necessarie ai fini della preservazione e del rinnovamento della
tradizione lirica. L'evidenza storica delle fonti stesse e I'analisi comparativa
del repertorio non impediscono pero nuove possibilita d'impiego delle voci,
e I'indagine di un registro unico come quello del controtenore lo dimostra.
Il campo d'azione del falsettista di oggi puo allargarsi percio sino a
includere ruoli tradizionalmente affidati ad altri tipi vocali, purché siano

presenti le specifiche qualita vocali e sceniche necessarie.
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