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L'ALTRA VOCE: CONTROTENORI E TEATRO MUSICALE 

 

di Francesco Addabbo 

 
Introduzione 

 
Si intende qui caratterizzare la famiglia delle voci acute maschili cosiddette 

"artificiali" o "di falsetto", la loro funzionalità musicale e utilizzazione 

drammaturgica, includendo in questa indagine i tipi vocali del counter-

tenor inglese nella sua accezione originale, dell’haute-contre francese, del 

castrato, del contralto italiano ottocentesco en travesti.  

Le convenzioni drammaturgiche e musicali hanno determinato nel caso in 

esame una spiccata eterogeneità di scelte da parte dei compositori, una 

varietà tale da permetterci di definire il registro di "controtenore" in senso 

moderno solo come risultante di una serie di precedenti storici ad esso 

correlati, ma non sovrapponibili. Essi sono appunto il falsettista inglese 

seicentesco (che diremo counter-tenor), l'haute-contre francese con la sua 

natura ibrida di tenore acutissimo e falsettista, il castrato italiano in quanto 

ritenuto falsettista 'naturale', ed infine il contralto donna impiegato in ruoli 

maschili per tutto il primo Ottocento. Questi tipi vocali si collocano dunque 

nella categoria del precedente storico più immediatamente correlato, per 

familiarità e caratteristiche, all'idea odierna di voce controtenorile, ma da 

questa divergono in una misura non facilmente quantificabile dal punto di 

vista timbrico. In primo luogo si è giunti alla rideterminazione dei contorni 

vocali e tecnici (modalità di emissione, estensione, tessitura ecc.) della 

voce di controtenore, e di conseguenza al suo rinnovato impiego sulle 

scene, attraverso l’opera di riesumazione della passata e gloriosa tradizione 

del castrato, protagonista incontrastato del teatro musicale europeo 

settecentesco. Tale operazione ha stimolato però nello stesso tempo 
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l'attenzione dei compositori alle possibilità di impiego drammaturgico del 

falsetto maschile, tipo vocale a quello del castrato non completamente 

sovrapponibile. Questo approccio, paradossalmente incoerente dal punto di 

vista filologico ma estremamente produttivo proprio per i suoi sviluppi 

contemporanei, è collocabile geograficamente in area anglosassone ed è 

stato avviato negli anni '60 del secolo scorso. Alle figure di Benjamin 

Britten e di Alfred Deller si deve il rilancio della vocalità controtenorile 

sulla scena novecentesca, a partire da quel mirabile laboratorio di 

invenzione vocale in chiave moderna che fu A midsummer night's dream 

(1960). 

 

1 I meccanismi del falsetto maschile e il suo impiego in 

musica 

 
Il Counter tenor o Contratenor è così chiamato  

 poiché risponde al Tenor, sebbene di solito  

in note più acute: e perciò esso è la parte più  

conveniente per un uomo dalla dolce voce acuta.  

Tale parte ha dalla sua pochissima melodia, […]  

ma possiede nell'armonia la massima grazia,  

 in particolare quando è cantata con la voce giusta,  

 la qual cosa è molto rara
1
  

(CHARLES BUTLER, "Principles of Musik", 1636) 

 

L'impiego del registro di falsetto ha origini molto antiche, ed ha assunto in 

ogni epoca un significato ed una valenza culturale affatto peculiari. Parte 

essenziale della cultura musicale di diverse etnie orientali, esso è stato 

progressivamente introdotto nella musica occidentale attraverso 

l'intermediazione dei Mori, dei trovatori e dei Minnesänger, in giro per 

l'Europa a partire dall'VIII secolo. Da quel momento ha trovato impiego 

                                                 
1
 Ove non altrimenti specificato la traduzione dei passi citati dalla trattatistica antica e dalle fonti moderne 

in lingua straniera consultate è mia [nda]. 



3 

nella musica di corte e nella musica sacra in maniera continuativa sino ad 

oggi.
2
 

 

1.1  L'Inghilterra: da 'contra-tenor' a 'counter-tenor' 

 

 

Alla luce della presenza di un cospicuo repertorio polifonico (e più tardi 

anche teatrale) attestante l'esistenza di un registro vocale definito 

consapevolmente 'counter-tenor', collocato esattamente a metà fra i due 

registri centrali della musica sacra di epoca Tudor (il 'tenor' e il 'mean'), 

non è azzardato affermare che sia stata l'Inghilterra a dar vita all'impiego 

sistematico del falsetto, o di qualcosa di molto simile, nella musica vocale 

di matrice colta. Va detto che contratenor designa nella sua accezione 

originale una linea vocale ben precisa all'interno delle composizioni 

polifoniche dei secoli XIV e XV, una parte a tutti gli effetti dunque, che si 

incrocia o si appoggia a quella del tenor, di cui è complemento armonico 

necessario, non presentando di solito materiale melodico di rilievo. Più 

tardi il contratenor si è scisso in due linee distinte per range vocale, una più 

acuta definita contratenor altus, l'alta più grave detta contratenor bassus, 

nel momento in cui, a partire dalla metà del secolo XV, la scrittura 

polifonica si è standardizzata in una struttura a quattro parti. In Inghilterra 

il contratenor altus ha dato vita al counter-tenor, termine che ancor oggi 

designa il registro utilizzato dai falsettisti professionisti. Studi di settore 

hanno messo in discussione negli ultimi decenni l'assunto che tale registro 

vocale fosse in origine sovrapponibile a quello del puro e semplice falsetto 

così come oggi lo conosciamo, e come viene praticato da controtenori. La 

filologia anglosassone si è largamente occupata di decifrare la natura della 

                                                 
2
 Per ciò che riguarda il Medioevo si pensi alla tradizione dell'innodia ambrosiana e al suo evidente debito 

nei confronti delle culture musicali orientali. 
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voce effettivamente impiegata in epoca Tudor (1485-1603), sulla base della 

tessitura del repertorio in questione, della trattatistica primaria, come anche 

delle conoscenze organologiche relative agli strumenti 

dell'accompagnamento.
3
 Il dibattito vede opposte due teorie che 

avvallerebbero due differenti possibilità di definizione del registro 

controtenorile nel periodo in esame: la prima sostiene, appoggiandosi alle 

suddette testimonianze, che il diapason corista fosse al tempo decisamente 

più alto dell'odierno la3=440 e che dunque il range apparentemente medio-

basso della voce normalmente affidata al counter-tenor (quella collocata tra 

il mean e il tenor) rendesse inevitabile il passaggio in falsetto. La seconda 

invece attribuisce a counter-tenor un significato meramente compositivo, 

per cui esso non si differenzierebbe dal tenor in nessun modo sul piano 

dell'emissione e del registro impiegato, bensì solo su quello della tessitura, 

leggermente più bassa.
4
 

 

 

Estensioni nella musica polifonica di epoca Tudor: 

 (a) 1455-1520; (b) 1520-49, 1553-59; (c) 1560-1656 

 

 

                                                 
3
 Cfr. Ravens, Simon, 'A sweet shrill voice'. The counter-tenor and vocal scoring in Tudor England, in: 

Early Music, 26/1, febb. 1998, Oxford Journals. 
4
 Vedi: Bowers, Roger, The vocal scoring, choral balance and performing pitch of Latin church 

polyphony in England, c. 1500-1558, in: Proceedings of the Royal Musical Association CXII, 1987, pagg. 

38-76; ed inoltre: English choral practice, 1440-1650, Cambridge, ed. J. Morehen, 1995, pagg. 1-47. 
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1.2  Counter-tenor in The fairy Queen di Henry Purcell 

 

The fairy Queen è considerato la semi-opera
5
 più curata e raffinata, nonché 

il lavoro più attendibile di Purcell data la mole di fonti a disposizione per la 

ricostruzione della partitura
6
. La costellazione dei personaggi è 

intenzionalmente polarizzata in cantanti e attori, alcuni dei quali sono 

chiamati a cantare. Il gruppo dei personaggi principali della commedia 

shakespeariana è costituito da recitanti, mentre l'intera gamma dei 

personaggi allegorici prevede l'impiego di cantanti.
7
 

Purcell affida al registro contraltile soli, songs e duetti per i ruoli di 

Secrecy, Summer, del Chinese man e di Mopsa.
8
 Rileviamo come la gamma 

di ruoli attribuibili a un counter-tenor nella sua accezione seicentesca 

tuttora non chiarita di falsettista puro o di tenore acuto, risulti piuttosto 

variegata e molteplice. The fairy Queen anticipa idealmente le diverse 

tipologie di personaggi associati al tipo vocale controtenorile nei due secoli 

successivi di storia dell'opera, essendo i falsettisti/counter-tenors 

purcelliani una ideale risposta inglese agli evirati italiani. In essa sono 

riuniti esempi di scrittura vocale tipici dell'aria per castrato: quella fiorita 

ed agile dell'aria di bravura (v. il song con tromba concertante "Thus the 

gloomy world") come anche quella più raccolta dell'aria patetica (v. il song 

                                                 
5
 Si adotta qui la terminologia convenzionale in uso nella musicologia anglosassone, che preferisce 

sostituire ai generici opera, play e masque usati al tempo di Purcell l'espressione semi-opera coniata da 

Roger North nel 1726 per indicare quei tipici 'ambigue entertainments' della Restaurazione. Il termine 

masque verrà dunque riservato alle unità scenico-musicali introdotte in ciascun atto, comprensive di 

danze, songs e inserti strumentali. Cfr. North, Roger, Roger North on Music, a cura di John Wilson, 

Londra, Novello, 1959. 
6
 Oltre all'autografo parziale conservato oggi alla Royal Academy di Londra e riferito alla prima del 1692, 

di non poca rilevanza è stata la riduzione per clavicembalo di due numeri del manoscritto Purcell-Draghi 

della British Library, unita ad una serie di altre fonti primarie. 
7
 A questo gruppo va aggiunto il 'poeta ubriaco' del primo atto, mentre a quello degli attori il 'giovane 

indiano'. 
8
 Questo ruolo fu concepito inizialmente per soprano ma ripensato nella versione del '93 per essere 

interpretato da un counter-tenor en travesti ('Mr. Pate in woman's habit'), probabilmente allo scopo di 

incrementarne l'effetto grottesco e sottolineare il ritornello "No, no, no, no, no; no kissing at all" del 

duetto con Corydon. 
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di Secrecy "One charming night"). Inoltre vi ritroviamo la tipologia del 

travesti maschile di matrice comica (v. il duetto Corydon-Mopsa), presenza 

ricorrente nell'opera italiana del primo Barocco (cfr. il personaggio della 

nutrice Arnalta ne L'incoronazione di Poppea di Monteverdi).  

È ovvio che l'approdo ad uno stile originale e schiettamente inglese da 

parte dell' orfeo britannico Henry Purcell non può che essere stato il 

risultato di una serie di influenze continentali, francesi e italiane, assimilate 

ad una matrice compositiva personale. D'altronde parla chiara in tal senso 

la presenza fattiva in area insulare di mediatori dello stile italiano quali 

Nicola Matteis (con le sue raccolte di New songs del 1696 e del 1699), 

Pietro Reggio (autore di 46 Songs, 1680), e Vincenzo Albrici, allievo della 

scuola di Carissimi destinato a diventare il principale modello compositivo 

continentale in Inghilterra.
9
 

 

1.3  Gli 'haute-contre' in Francia 

 

La tradizione operistica francese ha disdegnato sin dalle origini l'impiego 

dei castrati, inizialmente per ragioni politico-culturali, con l'avvento degli 

Illuministi per ragioni di ordine etico-morale. L'estetica dell'opera francese 

poggia sulla trasparenza degli assunti teorici del teatro parlato, modello 

esclusivo per il canto francese dal Rinascimento alla Rivoluzione. La 

tragédie en musique, declinata in un fitto reticolo di sotto-generi, è 

l'espressione più compiuta di un modello di teatro in cui musica e canto 

sono al servizio completo del testo, preservandone la superiorità. Esso deve 

essere sempre intelligibile, non v'è spazio per la deformazione esasperata 

della parola, sacrificata dai compositori italiani sull'altare del canto 

voluttuoso e brillante dei castrati. In tal senso si spiega la lunga parabola 

                                                 
9
 Vedi Fabris, Dinko e Garofalo, Antonella, Henry Purcell, Palermo, L'Epos, 1999, pag. 110 segg. 
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dell'haute-contre, che trova nell'opera di Lully e Rameau la sua prima 

compiuta realizzazione drammaturgica, si conserva in diversi titoli di 

Gluck e Piccinni, e si esaurisce con autori come Meyerbeer, Auber e 

Halévy. 

Formalmente l'estensione di una haute-contre non si discostava 

sensibilmente da quella di una taille, che arrivava, pur grazie ad un 

diapason più basso di quasi un tono rispetto a quello attuale, ad un si3/do4. 

La sua essenziale peculiarità consisteva nella capacità di sostenere a lungo 

tessiture acutissime con voce molto chiara e intensa, e spesso in un registro 

misto di petto e di testa. Vista la natura problematica di tali tessiture, non è 

a tutt'oggi esclusa la possibilità che i cantanti facessero ricorso al falsetto 

per le note particolarmente acute ma con un'abilità tale da non far avvertire 

il passaggio in testa.
10

 Resta il dato di fatto che ci troviamo di fronte ad un 

range vocale - prima ancora che ad un timbro - che in quanto tale è 

soggetto alla tipizzazione in ruoli determinati. 

Se il tenore grave, la taille naturelle (mi2-sol3), dovette accontentarsi di 

ruoli secondari dai tempi di Lully, alla sua controparte acuta – 

normalmente posta a distanza di terza o quarta – furono associati nel grand 

siècle i maggiori ruoli eponimi caratterizzati dalla giovinezza e 

dall'eroismo. Fu la voce straordinaria dell'haute-contre Pierre de Jélyotte 

(1713-1797) che ispirò a Rameau i maggiori ruoli eponimi maschili oltre a 

diverse altre parti per ballets e opéras-ballets. Il consenso crescente e 

unanime accordato alla vocalità dell'haute-contre portò alla mitizzazione di 

alcuni cantanti in maniera non molto dissimile da quanto accadde in Italia 

con i castrati. Avvicinandoci all'Ottocento i caratteri originali dell'haute-

                                                 
10

 Taluni studiosi tendono ad assimilare del tutto le voci di haute-contre e controtenore (cfr. Killingley, 

Frances, "Haute-contre" – alto or tenor?, in, Musical Letters 54, 1973, pagg. 256-257; e The "haute-

contre", in, Musical Times, 115, 1974, pag. 217). Altri sostengono invece l'utilizzo contingente del 

falsetto (cfr. Zaslaw, Neal, The enigma of the haute-contre, in, Musical Times, 115, 1974, pag. 939-941). 
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contre sembrano perdersi progressivamente, di pari passo con 

l'affermazione di nuove esigenze drammatico-musicali e di una vocalità 

tendente al cosiddetto tipo 'di forza'. Testimonianze del tempo concernenti 

la voce e la tecnica di Adolphe Nourrit (1802-1839) tendono a confortare 

questa lettura. Il tenore drammatico Gilbert Duprez (1806-1896), che 

conosceva bene Nourrit, scrive :"Sa voix tenait de ce qu'on appelait jadis la 

haute-contre, s'étendant très haut dans un registre mixte" (Souvenirs d'un 

chanteur, 1880). Rossini aveva concepito per lui i ruoli di Neocles (Le 

Siège de Corinthe), di Comte Ory, di Amenophis (Moise et Pharaon) e di 

Arnold (Guillaume Tell). Tra il 1826 e il 1836, Nourrit allarga il suo 

repertorio con Masaniello (La Muette de Portici di Auber), Robert e Raoul 

(Robert le Diable e Les Huguenots di Meyerbeer) e Eleazar (La juive 

d'Halévy). Ci risulta difficile immaginare un "contraltino" alle prese con 

ruoli drammatici di tal fatta nonché con l'orchestra di Rossini o di 

Meyerbeer. Molto più plausibile è una tendenza progressiva all'utilizzo 

dell'emissione in voce piena laddove possibile o ancora in modalità mista 

per tessiture particolarmente acute, al fine di evitare alle delicate orecchie 

francesi il detestabile timbro del falsetto.
11

  

Osservare l'epopea dell'haute-contre, così intimamente legato alla 

tradizione teatrale francese e alla sensibilità della lingua e del gusto che 

rappresenta, risulta funzionale all'inquadramento del tipo vocale del 

castrato come riferimento normativo per tutto un secolo di storia musicale. 

In ossequio alla meraviglia della voce castrata in Italia, e come risposta 

all'orrore da essa destato nelle corti d'oltralpe, i maggiori operisti europei 

del Settecento hanno dato vita ad un modello vocale, l'haute-contre, 

fisiologicamente diverso da quello italiano ma cristallizzato dal teatro 

                                                 
11

 Per dirla con Rousseau: "Le fausset est le plus désagréable de tous les timbres de la voix humaine" 

(Dictionnaire de musique, 1768), cit. in: Schreuders, Bernard, La haute-contre, pubblicato su 

www.musebaroque.fr 
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musicale in tipi drammaturgici egualmente versatili e stupefacenti, 

consacrati a fama imperitura. 

 
2. Origine e impieghi della castrazione in musica

12
 

 
[…]Laggiù a Napoli tutti gli anni 

castrano due o tremila bambini: 

alcuni muoiono, altri acquistano una 

voce più bella di quella delle donne, 

altri vanno a governare gli Stati 

(VOLTAIRE, "Candide", 1759) 

 

A tutt'oggi risulta difficile rintracciare il momento esatto in cui il fenomeno 

della castrazione ad esclusivo uso musicale abbia raggiunto la civiltà 

occidentale. La presenza di evirati in Spagna e Portogallo si realizzò 

attraverso la mediazione del mondo musulmano. Nei secoli XII e XIII 

infatti i cori delle cattedrali iberiche ereditarono in massa i castrati 

provenienti dalla liturgia mozarabica, e di qui fu breve il passo al suolo 

italico. In nome del dictat paolino, forse frainteso, "mulieres in hecclesiis 

taceant" (I Cor, XIV, 34), la basilica di S. Pietro accolse gli evirati 

spagnoli, che offuscarono in breve la fama dei cosiddetti "falsettisti 

artificiali".
13

 

'Rosino', al secolo Girolamo Rosini (Perugia, 1581 – Roma, 1644), passò 

alla storia come il primo castrato italiano ammesso alla Cappella, e fu 

personalmente promosso da Clemente VIII, pontefice intenditore di voci 

che non tardò a manifestare ammirazione per i nuovi 'soprani naturali' 

chiamati ad arricchire la corale petrina. A partire dalla compagine 

                                                 
12

 Per una disamina puntuale sulla stratificazione storica del fenomeno vedi: Apollonia, Giorgio, Il 

fenomeno della voce castrata, in, Nuova Rivista Musicale Italiana, 32/1998, Roma, RAI-ERI. 
13

 Il momento esatto del trapasso in massa dai falsettisti ai castrati, paradossalmente ritenuti "falsettisti 

naturali", è di difficile datazione. È peraltro non documentabile l'integrità anatomica dei maggiori cantori 

del tempo (spesso anche valenti teorici e compositori). Fra essi ricordiamo: Francisco Soto de Langa 

(1534 o 1538-1619), Gian Luca Conforti (ca. 1560-1607), Ottavio Durante (sec. XVI-sec. XVII), 

Orazietto Crescenzi (1557-1617). 
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ecclesiastica essi passarono con altrettanta facilità alla scena teatrale, forti 

dell'antica ordinanza di Sisto V che nel 1558 aveva vietato alle donne di 

mostrarsi sul palcoscenico. 

L'epopea tutta italiana e tutta cattolica degli evirati cantori terminerà nel 

1903 con l'emanazione da parte di Pio X del Motu proprio de musica sacra, 

dopo tre secoli e mezzo di tacito consenso e pubblica disapprovazione da 

parte dello Stato pontificio.
14

 In quell'anno era ancora attivo tra i 'soprani 

naturali' della Sistina Alessandro Moreschi, l'angelo di Roma come era 

chiamato, ritenuto tradizionalmente l'ultimo castrato italiano. 

 

2.1  Le ragioni del mito 

 

Il cursus honorum di un evirato cantore prevedeva una formazione iniziale 

rigida e completa: la voce castrata fu da subito addestrata a definire se 

stessa in quanto 'altra' e 'unica' rispetto ai tipi vocali comuni, e questa 

alterità – peraltro posta a fondamento del moderno belcantismo – 

presuppone per una sua corretta formulazione categorie estetiche, musicali 

e vocali del tutto peculiari. Al di là dell'unicità del timbro, dell'estensione 

vocale abnorme (Farinelli copriva le tre ottave do2–do5), della capacità 

fuori dal comune di sostenere tessiture scomode e frasi lunghissime 

profondendosi in variazioni funamboliche, ciò che è più interessante 

rilevare è la complessità dei riverberi 'teatrali' che da quella eccezionalità 

traggono la loro ragion d'essere. In questa direzione possiamo cogliere l' 

articolazione del fenomeno e le ragioni del suo declino. 

 

                                                 
14

 "La musica sacra deve possedere nel grado migliore le qualità che sono proprie della liturgia, e 

precisamente la santità e la bontà delle forme… Deve essere santa, e quindi escludere ogni profanità, non 

solo in se medesima, ma anche nel modo onde viene proposta da parte degli esecutori". Cit. in: 

Cappelletto, Sandro, La voce perduta. Vita di Farinelli evirato cantore, Torino, EDT, 1995. 
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All'inizio della carriera interpretare ruoli femminili en travesti fu per molti 

musici cantori un passaggio quasi obbligato, in particolare a Roma dove le 

disposizioni pontificie impedivano, come abbiamo visto, la presenza di 

donne in palcoscenico. Negli anni in cui ancora può sfoggiare volto e fisico 

adolescenziali, Farinelli si esibisce al Teatro Aliberti nei panni di Sofonisba 

nell'opera omonima del bolognese Luca Antonio Predieri, e come Placida 

nel Flavio di Porpora. L'anno successivo (1723), è Palmira nel Cosroe di 

Pollaroli, e ancora Adelaide nell'omonima opera di Porpora. Per l'ultima 

volta in vesti femminili interpreta Cleopatra in Antonio e Cleopatra di 

Hasse alla Residenza Carmignano di Napoli nel 1725. 

Si tratta dunque di ruoli seri inscrivibili nel consueto codice tragico, alla 

pari delle numerose parti di primo uomo del tipo eroico-amoroso 

interpretate nel decennio successivo. La possibilità di interpretare voci e 

sensi femminili non era limitata ai confini dello Stato Pontificio: Farinelli e 

il contralto Vittoria Tesi amavano alternarsi nei panni dei protagonisti 

nell'Antonio e Cleopatra, per l'appunto. Il primo Settecento dunque non 

pone limiti geografici (e morali) di sorta al piacere di confondere.
15

  

Vincoli d'altronde non ne aveva posti nemmeno il secolo precedente nel 

dare al melodramma i suoi nobili natali. Nel 1607 la favola pastorale di 

Orfeo su testo di Sandrino Striggio e musica di Claudio Monteverdi andava 

in scena presso l'Accademia degli Invaghiti di Mantova con il tenore 

Francesco Rasi nei panni del mitico cantore, il monaco carmelitano castrato 

Girolamo Bacchini nei panni della dolce sposa Euridice, il castrato Giovan 

Gualberto Magli in quelli dei personaggi allegorici della Musica e della 

Speranza, nonché nei ruoli di Proserpina e della messaggera.  

Non sussistono in epoca barocca veti di sorta in difesa della credibilità 

storica della vicenda o psicologica del personaggio. La ricerca intenzionale 

                                                 
15

 Ibidem, pag. 15. 
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di una vocalità identificabile con un preciso modello sessuale e/o di genere 

è dunque un processo piuttosto tardo, ancora ostacolato per tutto il primo 

Ottocento. 

 

2.2  Il caso di Händel: la concorrenza femminile e la prassi 

esecutiva 

 

  

La disponibilità dei cantanti in diversi allestimenti di uno stesso titolo e la 

presenza simultanea di musici, canterine e counter-tenor sulla scena 

inglese, fanno della produzione vocale di Händel un terreno variegato, un 

punto d'osservazione preferenziale della gamma vocale barocca, non così 

ovviamente rapportabile al solo prevalere del tipo castrato.  

In pratica il musicista disponeva di tre tipologie vocali tutte ugualmente 

utilizzabili: castrati italiani, contralti donne, counter-tenor inglesi. Egli 

conobbe e impiegò diversi counter-tenor nei suoi lavori non teatrali, e li 

ritenne 'uguali agli Italiani' (castrati).
16

  

Ad un primo raffronto numerico i titoli teatrali di Händel sembrano 

appannaggio esclusivo dei castrati, mentre la produzione oratoriale regno 

elettivo dei falsettisti. L'evidenza storica ci racconta tuttavia che le parti 

solistiche del registro contraltile nella produzione oratoriale venivano 

spesso affidate a donne:
17

 Mrs Cibber, blasonata attrice e buona cantante 

dell'epoca händeliana, dovette spartirsi i soli per contralto con cantanti 

uomini nella prima del Messiah a Dublino il 13 aprile 1742. 

Nella seconda metà del Settecento i contralti donne cominciarono a 

rimpiazzare con sempre maggiore frequenza i castrati (adesso più rari) 

anche sulla scena teatrale, avendone assorbito nel frattanto l' 'ambigua' 

                                                 
16

 Hodgson, Frederic, The contemporary Alto, in, Musical Times, 106, 1965, pag. 294. 
17

 Giles, Peter, The history and technique of the counter-tenor: a study of the male high voice family, 

Aldershot, Scolar Press, 1994, pag. 75. 
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teatralità. Uno stile contraltile intrinsecamente femminile si sviluppò a 

partire da questo momento, con le conseguenze che vedremo.
18

 

Guardiamo il primo cast dell'Admeto, andato in scena a Londra nel 1727: 

 

ADMETO               Senesino (alto) 

ALCESTE               Faustina Bordoni (soprano) 

ANTIGONA            Francesca Cuzzoni (soprano) 

TRASIMEDE           Antonio Baldi (counter-tenor) 

ERCOLE                Giuseppe Boschi (basso) 

ORINDO                Anna Dotti (contralto) 

MERASPE              Giovanni Battista Palmerini (basso) 

 

Sono qui contemplati tre dei cantanti più blasonati del tempo (Senesino , la 

Bordoni e la Cuzzoni), il castrato Antonio Baldi (protagonista di altre 

prime händeliane), e il contralto Anna Dotti en travesti. Nella replica del 

'28 quest'ultima dovette essere sostituita perché non disponibile. La scelta 

cadde su Mrs Wright, che però fu ritenuta non idonea per temperamento e 

figura ad interpretare un ruolo maschile. Orindo divenne così Orinda, 

genericamente indicata in partitura 'lady of the court', con conseguenze 

inevitabili sul piano dell'intreccio.  Baldi viene invece designato counter-

tenor secondo l'uso inglese, e non contralto (espressione usata per indicare 

il solo registro femminile) o semplicemente alto (castrato) come ci 

aspetteremmo. Non possiamo attenderci differenze sul piano vocale, ma la 

scelta terminologica potrebbe avere un qualche significato sul piano 

drammaturgico. 

Trasimede infatti è innamorato di Antigona, promessa sposa ad Admeto re 

di Tessaglia. È dunque eroe impavido, di stirpe regale, e giunge ad attentare 

alla vita del germano sovrano prima che questi, riconosciutolo, non lo salvi 

dall'arresto. Il ruolo è quello di un 'antagonista', rientra nella tipologia 

                                                 
18

 Ibidem, pag. 77. 
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eroico-amorosa, ed è plausibilmente più adatto ad un interprete maschile 

che a una donna en travesti.  

 

Rimarchiamo infine la presenza di veri e propri falsettisti (e non castrati) in 

Inghilterra ancora a fine Settecento. Riferisce Charles Burney in una lettera 

da Roma del 1770: 

 

The day after my arrival at his Grace the Duke of Dorset's, I 

heard Signor Celestini, the principal violin here [...] He was ably 

seconded by Signor Corri, who is an ingenious composer and 

sings in very good taste.
19

  

 

 a proposito di Domenico Corri, counter-tenor formatosi alla scuola di 

Porpora come Farinelli. 

Sulla scorta dell'esempio di Händel possiamo osservare come la supremazia 

dei castrati non abbia comportato l'offuscamento completo dei falsettisti 

sulla scena inglese: parallelamente alla concorrenza marginale 

castrato/counter-tenor se ne è sviluppata invece una più massiccia e 

destinata a risolversi in favore delle interpreti femminili, ovvero quella 

castrato/contralto. Prima del volgere del secolo toccò infatti ai castrati, 

oramai ridicolizzati e scherniti, abbandonare i palcoscenici d'Oltremanica. 

 

2.3  Mozart e il secondo Settecento 

 

L'incontro artistico fra Mozart e la voce dei castrati si realizza in un 

momento storico in cui comincia a dissolversi l'idolatria degli evirati 

cantori. Dalla metà del Settecento si registrano, specialmente in area 

tedesca, critiche piuttosto violente nei loro confronti, alimentate dalla 
                                                 
19

 [Il giorno dopo il mio arrivo ascoltai presso Sua Grazia il Duca di Dorset il Signor Celestini,  qui primo 

violino [...] Costui veniva abilmente assecondato dal Signor Corri, che è un compositore d'ingegno e 

canta con gusto.] 
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nuova estetica naturalistica della Aufklärung e da importanti novità in 

materia di gusto teatrale:
20

 

 

Dio e la Natura da lui mirabilmente creata odiano ogni tipo di 

mutilazione. Nulla lo dimostra meglio degli stessi castrati, che 

nell'arte in cui si cimentano non producono che urla e 

schiamazzi. Dio e la Natura richiedono che il discanto e l'alto 

siano affidati alle donne, e il tenor e il basso agli uomini. 

Oltraggiata questa legge fondamentale, Madre Natura si ribella 

con disarmonia e ripugnanza
21

. 

 

A Bologna Mozart ha modo di incontrare Giuseppe Cicognani (172?-179?), 

soprano castrato che avrebbe interpretato il primo Farnace in Mitridate Re 

di Ponto nel 1770 a Milano. Allo stesso anno risale la conoscenza di 

Farinelli, all'epoca oramai sessantenne e di là dalle scene. Hermann Abert 

riferisce di una grande impressione del Salisburghese "dinanzi a questo 

gigante dell'arte del canto".
22

 Il terzo soggiorno italiano vide la prima di 

Lucio Silla, in cui la parte di Cecilio fu affidata ad uno degli ultimi allievi 

di Porpora, Venanzio Rauzzini (1747-1810). Proprio Rauzzini fu 

dedicatario del mottetto Exultate, jubilate, brano che non risparmia 

all'interprete passaggi virtuosistici impervi e tipici della scrittura per 

castrato. Il ritorno a Salisburgo nel '79 coincide poi con l'incontro del 

castrato soprano Francesco Ceccarelli (1752-1814), già da un paio d'anni al 

servizio della Hofkapelle in qualità di primo uomo.  

Ci pare significativo che per lui fu composta l'aria da concerto A questo 

seno deh vieni – Or che il cielo a me ti rende, su testo tratto dal Sismano 

nel Mogol di Giovanni de Gamerra. Si tratta di un'aria connotata 

                                                 
20

 Cfr. Adrian, Irene, Rolle und Bedeutung der Kastraten in Leben und Werk Wolfgang Amadeus Mozarts, 

in, Fornari Giacomo (a cura di), Mozart. Gli orientamenti della critica moderna. Atti del Convegno 

internazionale 24-26 novembre 1991, Lucca, LIM, 1991, pag. 29 segg. 
21

 Schubart, Christian Friedrich Daniel, Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, Degen, Wien, 1806, pag. 

43. 
22

 Cfr. Adrien, op. cit., pag. 36. 
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dall'elemento lirico-cantabile piuttosto che da colorature di stampo 

virtuosistico. Mozart sceglie qui la scena di un personaggio femminile, e 

scrive in proposito ad Abbé Bullinger nel 1778: 

 
[...] abbiamo a disposizione un castrato; - lei sa di che animale si 

tratta? – è in grado di cantare parti molto acute, e perciò 

interpretare alla perfezione ruoli femminili; [...] O, se si è 

generosi si può ottenere tutto; - non mi dispiace affatto che si 

faccia venire Metastasio da Vienna, o quantomeno che gli si 

affidi l'incarico di comporre una dozzina di opere in cui Primo 

uomo e prima donna non si incontrano mai. In tal modo il 

Castrato potrebbe interpretare l'amante uomo e l'amante donna 

contemporaneamente, e il pezzo sarebbe interessante, perché 

permetterebbe di lodare le virtù di entrambi, evitando a questi, 

con gli opportuni accorgimenti, il parlarsi in Pubblico
23

. 

 

Sembra dunque che le specifiche qualità vocali dei cantanti - tecnica 

brillante nel caso di Rauzzini, canto espressivo e sensibilità melodica nel 

caso di Ceccarelli - siano un fattore più determinante della categorizzazione 

vocale e/o di genere. Appare naturale così la scelta del genere sacro per un 

pezzo virtuosistico, e di una scrittura più lirica ed espressiva, da opera 

seria, per un'aria da concerto (luogo deputato tradizionalmente allo sfoggio 

di una tecnica brillante). 

Spostando l'attenzione al teatro musicale è emblematica la compresenza di 

un soprano en travesti e di un castrato in due ruoli maschili nella prima de 

La clemenza di Tito. La rappresentazione si tenne al Teatro degli Stati di 

Praga il 6 settembre 1791 in occasione dei festeggiamenti per 

l'incoronazione di Leopoldo II a re di Boemia, con Carolina Perini nei 

panni di Annio, e Domenico Bedini in quelli di Sesto. In relazione a 

quest'ultimo personaggio va detto che la parte fu concepita in un primo 

tempo per voce di tenore, e riscritta solo all'ultimo in chiave di soprano. A 

                                                 
23

 Ibidem, pag. 44. 
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Sesto – che assieme a Vitellia rappresenta il personaggio più lacerato della 

vicenda – sono legate proprio alcune delle pagine più intense dell'opera.  

Il Tito sembra cristallizzare nella sua elusività e nella marmorea levigatezza 

della sua scrittura l'intera stagione dell'opera seria settecentesca. Esso 

comprende alcune grandi arie di concezione moderna, formate da due 

distinti movimenti, lento e veloce, e assegnate esclusivamente a Sesto e a 

Vitellia.
24

 Come in un ultimo stilizzato omaggio alla vocalità che più di 

tutte ha dato impulso vivificante al moderno belcanto, Mozart riserva a 

Sesto il compito di tale sintesi. Per far questo si serve di un canto che sa 

farsi lacerato, commosso o fremente in relazione alle diverse situazioni 

drammaturgiche. Operista serio in extremis, Mozart osserva con platonico 

distacco la fine di un'epoca e sembra voler consegnare così al secolo 

seguente l'eredità più autentica lasciata dai castrati, purificata da orpelli 

quali divismo e manierismo di barocca memoria, utilizzandone 

studiatamene le virtù per ben precise finalità drammaturgiche. 

 

2.4  Splendore e decadenza: castrati 'contro' tenori 

 

Consideriamo per un momento il ruolo 'didattico' svolto dagli evirati 

cantori fra Sette e Ottocento, con lo scopo di mettere a fuoco una continuità 

storica fra le categorie castrato/contraltino. 

Innanzitutto va sottolineato che il tenore contraltino primottocentesco è il 

portato più immediato della nuova sensibilità romantico-naturalistica, 

difficilmente disposta a tollerare il paradigma dell'ambiguità sessuale della 

voce castrata, ripiegando piuttosto verso la pratica del travesti femminile.  

Altrettanto difficile però è immaginare lo sviluppo della tecnica 

ottocentesca dei contraltini senza l'apporto dei castrati, della didattica del 

                                                 
24

 Ibidem. 
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canto e del modello di vocalità da essi rappresentato per quasi due secoli di 

storia del teatro musicale. 

La cronachistica tardosettecentesca descrive un tipo di emissione tenorile 

che è plausibilmente, nelle tessiture acute, molto più vicina a quella 

controtenorile (falsettistica) piuttosto che a quella di un contralto. La 

formazione dei maggiori tenorini del tempo ad opera di evirati cantori ne è 

la testimonianza indiretta più convincente
25

.  

Prima ancora di Giovanni Battista Rubini (1794-1854), primo leggendario 

interprete di Arturo dei Puritani di Bellini, Francesco Borosoni aveva 

potuto impiegare nei panni di Bajazet (nel Tamerlano di Händel) l'intero 

potenziale vocale di un modello tenorile destinato ad evolversi di lì a poco 

in senso ottocentesco. La leggerezza e l'agilità richieste da parti di questo 

tipo presuppongono una conoscenza diretta della tecnica ornamentale dei 

castrati. Gli assunti pedagogici che a questa tecnica si informano possono 

essere desunti non a caso dal trattato di un musico, Pier Francesco Tosi 

(Opinioni de' cantori antichi e moderni o sieno osservazioni sopra il canto 

figurato, Bologna 1723),
26

 diffuso in ambito inglese grazie alla traduzione 

di John Galliard nel 1743 e in tedesco ad opera di Johann Friedrich 

Agricola nel 1757. 

Alla luce di questi dati la pittoresca puntata di petto al do4 di Gilbert-Louis 

Duprez (1806-1896) nel Tell rossiniano può essere agevolmente rapportata 

alla dimensione sensazionale e leggendaria che le è propria. Essa va 

richiamata semmai a testimoniare il cambiamento estetico-stilistico in atto 

in un preciso momento di storia dell'opera, e non propriamente una 

                                                 
25

 Potter, John, The tenor-castrato connection, 1760-1860, in, Early music, 35 (1) febb. 2007, Oxford 

Journals, pag. 97 segg. 
26

 Lo studente deve, secondo Tosi, apprendere dapprincipio la capacità di modulare registro di petto e di 

testa senza far udire lo scompenso, consistendo in questo la maggior abilità di ogni buon cantante. 

Importante è poi lo studio dell'ornamentazione, del portamento, come anche la tecnica della messa di 

voce e del canto sul fiato. A questi principi si informa nel suo complesso la tecnica del canto moderno, 

pur conservando le sue specifiche declinazioni storiche. 
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rivoluzione tecnico-pratica, peraltro avversata dall'evidenza e dalla 

problematicità delle tessiture in esame. Non è noto dunque il suono di 

Rubini o Braham (come non sono noti quello di Farinelli o Rauzzini) ma è 

possibile che tenori del genere passassero in falsetto per raggiungere 

tessiture più acute. L'esplorazione del falsetto e delle zone del registro 

confinanti da parte dei tenori contraltini del primo Ottocento risulta dunque 

una pratica più che plausibile.  

Il paradigma così evinto non può però facilmente esaurirsi nell'equazione: 

avvento di un nuovo tipo tenorile = scomparsa dei castrati. Territori di 

confine non meno ambigui ed elusivi dell'asessuata vocalità barocca 

meritano perciò un'indagine sistematica, che si basi sull'evidenza storica e 

sull'analisi comparativa del repertorio in questione. 

 

3. I ruoli en travesti nelle opere di Rossini, Bellini e Donizetti 

 

 

Consideriamo ora i ruoli en travesti contemplati nel più significativo 

repertorio primottocentesco, riassunto a titolo esemplificativo nella triade 

Rossini-Bellini-Donizetti. 

Un dato tendenziale emblematico della standardizzazione drammaturgica 

ormai compiuta si presenta ad una prima visione d'insieme: laddove non 

allusivo alla giovane età del personaggio (in genere adolescente), il 

contralto femminile in abiti maschili assolve le funzioni del primo amoroso 

o del rivale (quando il primo è un tenore o un despota basso/baritono), più 

raramente dell'amoroso (sempre connotato positivamente) coinvolto in una 

vicenda sentimentale secondaria. 

Nel tipo che diremmo 'giovinetto', rientrano egualmente: il 'figlio', più o 

meno determinante nell'intreccio (Demetrio e Polibio, Guillaume Tell, 
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Sancia di Castiglia); il 'garzone' e il 'musichetto' (Olivo e Pasquale, 

Francesca di Foix, Linda di Chamounix); ed infine l'assai frequente 'paggio 

di corte',
27

 (Gianni di Calais, Anna Bolena, Gianni di Parigi, Rosmonda 

d'Inghilterra, Roberto Devereux). Una menzione a parte meritano La gazza 

ladra e Lucrezia Borgia, apparendo limitante la categoria del semplice 

giovinetto, paggio o musichetto per Pippo e Maffio Orsini, 

drammaturgicamente essenziali pur non vivendo vicissitudini amorose. 

La concorrenza contralto/tenore per il ruolo del rivale o del primo amoroso 

(ovvero 'sospiroso' in diversi titoli buffi rossiniani) si risolve molto spesso 

in favore delle donne per tutto il primo Ottocento: esse divengono 

protagoniste con maggior frequenza in Rossini (Tancredi, Sigismondo, 

Eduardo e Cristina, Bianca e Falliero), rispetto a Donizetti (Enrico di 

Borgogna) e Bellini (I Capuleti e i Montecchi). 

L'Ottocento si fa erede dunque del tipo vocale castrato conservandone 

l'ambiguità della presenza scenica. Il ricorso al registro contraltile 

femminile non sana la settecentesca frattura fra sessualità del personaggio e 

sessualità dell'interprete, testimonia semmai l'esigenza di colmare il vuoto 

lasciato dalla scomparsa degli evirati cantori.  

 

Rossini si fa latore di questa istanza in misura molto più marcata rispetto a 

Donizetti e Bellini, poggiando la sua idea di belcanto integralmente sui 

principi affermati dalla scuola italiana settecentesca. La scomparsa dei 

castrati rappresenta per il Pesarese la fine della più alta tradizione canora.  

La predilezione di Rossini per la voce di contralto è inscindibile 

dall'affinità di quel timbro con quello degli evirati cantori, e in ciò si spiega 

                                                 
27

 Retaggio estremo di questa tradizione, avviata dal Cherubino mozartiano, sono alcuni paggetti, musici e 

comici en travesti dell'Ottocento inoltrato e della stagione verista: Oscar (Un ballo in maschera, Verdi, 

1859); Lelio (Marion Delorme, Ponchielli, 1885); Walter (La Wally, Catalani, 1892); Beppe (L'amico 

Fritz, Mascagni, 1891). 
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l'ispirazione particolarmente felice del Nostro nei confronti del travesti 

femminile. Esso si erge a baluardo, sia pur fragile e nostalgico, contro 

l'erosione dell'antica arte belcantistica italiana operata dai nuovi tenori alla 

Duprez. Poco importa se coturni e armature sono modellati attorno a corpi 

femminili, ciò che conta è quel timbro androgino e suadente, con tutta 

l'ambiguità che lo caratterizza. Esso è depositario di una tradizione antica e 

gloriosa, e Rossini ne è consapevolmente ultimo e più strenuo difensore. 

 

3.1  Tancredi, Otello, Aureliano in Palmira a confronto: 

considerazioni sul Rossini serio 

 

 

Il confronto che segue si pone come riflessione mirata ad individuare una 

continuità fra la vocalità dei castrati (proseguita almeno idealmente, nel 

contralto femminile en travesti) e certa scrittura per tenore leggero o 

contraltino alla Rubini/David. In questa direzione si sono scelti a titolo 

esemplificativo un tipico ruolo en travesti (Tancredi), un ruolo scritto 

appositamente per castrato (Arsace nell'Aureliano), ed infine un ruolo per 

tenore acuto (Rodrigo in Otello) seppure più volte rimpiazzato da donne en 

travesti e riscritto.
28

 

Tancredi (Venezia, La Fenice, 1813), fu un grande successo e l'inizio di 

una leggenda. La ripartizione dei tipi vocali qui operata è classica: 

l'amoroso e guerriero Tancredi è contralto (il ruolo fu creato da Adelaide 

Malanotte), l'amorosa Amenaide è soprano (Elisa Manfredini), il padre di 

lei Argirio è tenore, l'antagonista di lui e sfortunato amante di lei 

Orbazzano è basso. Un Rossini poco più che ventenne è in grado qui di 

coniugare virtuosismo spericolato ed infallibile vena melodica, come è 

evidente nella famosa cabaletta "Di tanti palpiti". 

                                                 
28

 La Malibran fu interprete di Rodrigo nella versione francese dell’opera. 
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Altrettanto eroica (ed eccezionalmente proiettata verso l'acuto) è la parte di 

Arsace in Aureliano in Palmira (Milano, La Scala 1813). Qui il 

protagonista eponimo è un tenore, il rivale un contralto maschile (ovvero 

castrato): l'imperatore romano invade Palmira e cerca, senza riuscirvi, di 

guadagnarsi l'amore di Zenobia (soprano), che ama riamata il guerriero 

Arsace. Tutta l'opera sembra invero proiettata verso il registro acuto: 

Aureliano sale al do, Zenobia al mib, Arsace arriva al la, puntatura acuta 

presa direttamente dal la basso nel rondò "Non lasciarmi in tal momento" 

(musica identica alla cabaletta di Rosina nel Barbiere in tonalità originale). 

Il creatore del ruolo, il celebre Velluti, fu interprete di Armando nel 

Crociato in Egitto di Meyerbeer (La Fenice, 1824), tradizionalmente 

ritenuto l'ultimo ruolo scritto appositamente per castrato. Nonostante il 

presunto risentimento di Rossini in seguito alla prima per l'interpolazione 

di fiorettature eccessive da parte del musico, non v'è dubbio circa 

l'ammirazione del Nostro per la sua voce, il gusto e l'ingegno che ne 

caratterizzavano l'arte canora.
29

 

Otello chiude l'annata sancarliana 1816 con un autentico trionfo. Si tratta di 

un'opera che ha mille motivi d'interesse drammaturgico e musicale, dal 

finale triste, alla compresenza di tre tenori (tutti primi), e una prima donna 

che finisce una canzone per attaccare una preghiera. I personaggi sono 

Otello, Jago, Rodrigo e Desdemona, le cui parti furono create da Nozzari, 

García, David e la Colbran. Otello si distingue per l'estensione nel grave, 

per ampiezza di arpeggi e combinazione di canto declamatorio e canto 

fiorito; Jago canta sulla falsariga di Otello, ma in genere in una tessitura più 

centrale; Rodrigo lavora generalmente una terza sopra gli altri due tenori, si 

segnala per l'estensione (e per l'attacco scoperto al re acuto), oltre che per la 

                                                 
29

 Mioli, Piero, L'inutile precauzione. Il belcanto e Rossini, i cantanti creatori e i nuovi cantanti, la 

"scuola" ideale, in, Teatro Regio Città di Parma Stagione lirica 1989-1990 e 1990-1991, a cura di 

Claudio Del Monte e Vincenzo Raffaele Segreto, pag. 52-53. 
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dovizia delle fioriture. La sua parte, lungi dal voler soppesare qui le 

difficoltà dei tre ruoli maschili, appare per certi aspetti la più impervia. In 

una delle repliche successive dell'opera questa parte fu riscritta per la 

Malibran, che la interpretò en travesti fronteggiando, lei così minuta, la 

Schröder-Devrient. Un gustoso aneddoto narra che Chopin ebbe 

l'impressione, nel duetto finale, che Desdemona dovesse uccidere Otello e 

non viceversa.
30

 Un'operazione del genere ci riconduce alla preferenza 

accordata al timbro androgino/ambiguo contraltile nell'immaginario vocale 

rossiniano. Alla mostrata contiguità/intercambiabilità castrato-contralto en 

travesti, può dunque affiancarsi quella castrato- contraltino. 

 

Chiarificata dunque la valenza drammaturgica della corda contraltile sulla 

scorta degli esempi fatti, il caso particolare di Rodrigo pone interrogativi 

rispetto alla tecnica dei cantanti del tempo. Alla luce della suddetta non 

rilevanza della corrispondenza ruolo/voce/sesso dell'interprete, pare 

legittimo chiedersi se il falsetto o un registro ad esso molto vicino, 

abilmente uniformato all'emissione di testa nelle tessiture insistentemente 

acute, non possa essere stato parte del bagaglio tecnico di tenori come 

David, Nozzari o Rubini. Per le ragioni esposte esso non sarebbe, sul piano 

drammaturgico, ingiustificabile.  

 

4. Alfred Deller e la 'baroque-renaissance'   

 

 
Penso che il vertice della perfezione nell'arte –  

nell'arte musicale – si realizza quando la 

voce umana canta meravigliosamente... 

Non so se sarò mai un grande compositore 

 di opere, ma è un piacere meraviglioso 

                                                 
30

 Cfr. D'Amico, Fedele, Il teatro di Rossini, Il Mulino, Bologna, 1992, pag. 150. 
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provarci in qualche modo 

(BENJAMIN BRITTEN) 

 

La figura di Alfred Deller (1912-1979) incarna la rinascita e la 

prosecuzione su basi moderne dell'antica arte del counter-tenor. La prima 

esibizione pubblica avvenne in radio per la BBC (1946) nell'ode Hail 

Bright Cecilia di Purcell, e fu questa ad avviare la riscoperta della vocalità 

controtenorile sul suolo britannico a partire dagli anni '50. L'età vittoriana e 

un secolare puritanesimo dividevano l'età di Purcell dagli anni di cui 

parliamo, e nonostante l'impiego massiccio dei falsettisti fosse stato 

appannaggio quasi esclusivo della tradizione inglese, furono molti i 

pregiudizi che Deller dovette affrontare nel presentarsi al rinnovato 

pubblico d'Oltremanica. Il problema era non tanto ristabilire il favore di 

pubblici e organizzatori nei confronti della corda del falsettista di per sé, 

quanto permetterne il definitivo riconoscimento di voce lirica, con le sue 

peculiarità, e il suo essere degna dell'impiego solistico. L'impresa suscitò 

processi di emulazione ispirati e brillanti sul suolo inglese (John 

Withworth, Grayston Burgess, Owen Wynne) e americano (Russell 

Oberlin). Il timbro contraltile alternativo del falsettista fu perciò riabilitato 

con pieno diritto, pur non essendo sin da subito popolare. La svolta a favore 

di una legittimazione definitiva avvenne solo attraverso la mediazione di 

Britten. Il più grande operista inglese succeduto a Purcell consegnò al 

grande repertorio il primo ruolo moderno per controtenore (inteso in senso 

lirico) attraverso il personaggio di Oberon, protagonista di un nuovo Sogno 

di una notte di mezza estate dopo quasi trecento anni dal glorioso 

precedente purcelliano. 

 

4.1  Il ruolo di Oberon in A midsummer night’s dream di 

Benjamin Britten 
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Il Midsummer night’s dream
31

 rappresentò l’eccellente dimostrazione di 

quanto la pièce shakespeariana avesse ancora da dire all’ispirazione 

artistico-musicale dopo almeno altri due celebri esempi musical-teatrali ad 

essa ispirati: The Fairy Queen di Henry Purcell, e le musiche di scena per 

Ein Sommernachtstraum (1827-43) di Felix Mendelssohn. Da sempre 

Britten ne era stato affascinato: decise di cimentarvisi nel 1959, iniziando a 

redigere il libretto in prima persona, con l’aiuto del suo compagno, il tenore 

Peter Pears, poco dopo aver sperimentato la tematica notturna 

shakespeariana musicando un sonetto del grande drammaturgo, incluso 

nella raccolta Nocturne op. 60 (1958).  

Parte integrante dell’invenzione musicale del Midsummer di Britten è la 

definizione a priori di tre gruppi differenziati per vocalità, corrispondenti 

agli altrettanti piani sui quali gioca la commedia shakespeariana. Per i 

lovers – il quartetto degli amanti che si espande a sestetto nel terzo atto con 

l’ingresso di Theseus ed Hippolyta – le voci (un basso, un baritono, un 

tenore, un contralto, un mezzosoprano e un soprano) sono quelle della 

tradizione melodrammatica. Per la caratterizzazione vocale dei sei rustics, 

invece, Britten guarda altrettanto esplicitamente all’opera buffa (tra le 

difficoltà poste da questi ruoli, degno di nota è il falsetto richiesto a Flute 

nei panni en travesti di Thisby). La vocalità barocca è infine la matrice dei 

ruoli di Tytania, soprano di coloratura sempre a rischio di soverchiare il suo 

sposo, e – appunto – di Oberon. La parte del King of the Fairies fu 

letteralmente modellata da Britten sulle caratteristiche della voce di Deller. 

Come ha testimoniato il collega James Bowman (cui passerà il testimone), 

Deller rappresentava allora agli occhi ammirati di Britten – e non solo ai 

suoi – la personificazione stessa della musica di Purcell, con la quale aveva 
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 Per una buona panoramica saggistica relativa all'opera cfr. Girardi, Michele (a cura di), Sogno di una 

notte di mezza estate di Benjamin Britten, La Fenice prima dell'opera 2004/2, Edizioni del Teatro La 

Fenice di Venezia, 2004. 
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sedotto il pubblico inglese. Le specifiche qualità che la voce di questo 

giovane artista presentava alla fine degli anni Cinquanta spiegano ad 

esempio la tessitura della parte, indubbiamente contenuta, ma impegnativa 

perché piuttosto grave. Per converso, alla voce di Deller faceva 

notoriamente difetto la potenza del suono, che – se era perfettamente 

calibrato per le esigenze delle incisioni discografiche, dei concerti nelle 

abbazie e nelle piccole sale – si trovava invece abbastanza a disagio nei 

grandi spazi dall’acustica poco riverberante. Si noti pertanto come 

l’orchestra di Britten sappia accompagnarla con estrema discrezione, certo 

in questo agevolata dalle dimensioni modeste della Jubilee Hall di 

Aldenburgh in cui l'opera fu rappresentata per la prima volta nel 1960. 

Dietro alla trasparenza, alla consistenza diafana della musica delle fairies 

del Midsummer, insomma, non vanno viste solo motivazioni di ordine 

strettamente drammaturgico. Ci basti qui osservare la bellissima aria 

solistica di Oberon, esempio straordinario di sfruttamento delle risorse 

timbriche della corda controtenorile in un linguaggio moderno, non esente 

però da reminiscenze barocche ricercate ed evocative. 

Le acrobazie della tromba, il tamburo e gli arpeggi della celesta sanciscono 

la ricomparsa in scena di Puck e del suo King of the Fairies. L’evocazione 

della sponda su cui Tytania suole coricarsi si traduce in una delle pagine 

più magicamente evocatrici dell’intera partitura, un ammaliante, flessibile 

arioso ('I know a bank') letteralmente cucito addosso alla vocalità di Deller. 

A questo proposito non si fa di solito che il nome di Purcell, ma il referente 

della scrittura britteniana sembra qui rimontare addirittura più indietro, alla 

pratica monodica del primo e medio Barocco: ampie sezioni quasi «senza 

misure» – nel senso della sprezzatura cacciniana – si alternano ad una 

sezione ricorrente a ritornello (una ninna-nanna dalla fissità ipnotica) intesa 

in 'rigoroso' tempo di ¾ , accompagnata dai soli archi con sordina.  
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Nelle sezioni libere, un canto solistico impreziosito da una ricca coltre di 

abbellimenti di gusto seicentesco si eleva sulla base armonica fornita da un 

ideale 'continuo' strumentale, movimentata dalle diminuzioni 'improvvisate' 

di arpe e cembalo (gli strumenti del soprannaturale): 
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Il Midsummer di Britten consegna dunque al Novecento un modello di 

scrittura vocale affatto peculiare, rendendo al timbro controtenorile piena 
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dignità di voce lirica. Essa è qui elevata a voce del 'soprannaturale': l'oblio 

onirico che pervade la partitura (come l'originale shakespeariano) è 

tratteggiato finemente ricorrendo alla sensualità dell'ambigua corda 

androgina di Deller. L'aspetto suadente, e ancora quello ipnotico e 

ancestrale che la caratterizzano vengono qui massimamente esaltati, 

fondendosi con la 'pastosità' della lingua inglese.  

La nuova figura di controtenore creata perciò da Britten costituisce un 

precedente significativo e stimolante per gli operisti contemporanei, allo 

stesso modo in cui lo era stato il counter-tenor purcelliano per Britten, 

almeno idealmente. La vocalità controtenorile risorge dunque dalle sue 

ceneri proprio in Inghilterra - paese che le aveva dato i natali quasi quattro 

secoli prima - e da questa viene orgogliosamente restituita al palcoscenico. 

 

 

4.2  Controtenori contro tenori. Anti-eroi della 

contemporaneità 

 

 

Il ripensamento contemporaneo della voce di controtenore si inscrive in 

una più generale tendenza del XX secolo a portare in scena personalità 

spezzate e problematiche.  

La cifra stilistica non unitaria che percorre la produzione operistica
32

 delle 

avanguardie è resa omogenea dai riflessi di natura psicologica che un 

timbro di per sé 'irrisolto' come quello del falsettista suscita nello spettatore 

dei nostri tempi, e prima ancora nell'immaginario dei compositori. Il 

portato che ne deriva è la messa a nudo di certa ambiguità e doppiezza 

dell'uomo contemporaneo.  
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 La più completa fonte di consultazione per il repertorio controtenorile novecentesco è: Rickards, Steven 

L., Twentieth-century countertenor repertoire. A guide, Scarecrow Press, 2008. 
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Una virilità alternativa e problematica è portata in scena: nel suo aspetto 

misogino, sessualmente incongruo o volutamente asessuato (Le Grand 

Macabre di György Ligeti, Historia von Doktor Fausten di Alfred 

Schnittke ecc.), o ancora ricorrendo alla logica del ribaltamento dei generi 

(Tri sestri di Peter Eötvös). A tale complesso di situazioni si accompagna 

poi una tendenza allo sfruttamento della corda di falsetto in senso mistico-

filosofico - se non addirittura teologico - laddove l'unicità del timbro è 

emanazione diretta del sovrumano o del trascendente. 

 

Allegoria tutta novecentesca è la presenza di una Morte che canta in 

falsetto in Paradise Lost di Krzysztof Penderecki (1933-). In questo caso 

l'effetto ottenuto affidando ad un controtenore il più 'negativo' dei 

personaggi allegorici della vicenda è volutamente straniante, grottesco nella 

sua ideazione ma estremamente funzionale ai fini drammaturgici nella sua 

realizzazione.  

Le Grand Macabre (1978) è il titolo teatrale più noto dell'ungherese 

György Ligeti (1923-2006). L’azione si svolge in un tempo qualsiasi, 

nell’immaginario paese di Breughellandia, così chiamato in quanto ispirato 

ai temi fantastici, mostruosi e apocalittici dei quadri di Breughel. I due 

giovani e bellissimi amanti Amando e Amanda (nella primitiva redazione 

del libretto Spermando e Clitoria) non trovano di meglio dove appartarsi 

per dar libero sfogo alla loro irrefrenabile passione erotica che un sepolcro, 

dal quale appare l’angelo della morte Nekrotzar, il grand macabre, 

annunciando la fine del mondo allo scoccare della mezzanotte. Il secondo 

atto si apre nel palazzo del principe Go-Go (indicato in partitura 'fanciullo 

soprano o controtenore acuto'), assediato dalle richieste di due ministri 

leaders dei partiti nero e bianco. Su Breughelland grava una incombente 

minaccia di catastrofe. Ben presto la minaccia si rivela nell’apparizione di 
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Nekrotzar che entra in scena in forma di ‘collage’ vivente, accompagnato 

da una musica terrificante. Go-Go parla ai sudditi e tenta invano di 

rimediare al panico suscitato dall'apocalittico annuncio.  Opera dalla 

drammaturgia volutamente grottesca, assurda, frivola, Le Grand macabre si 

caratterizza per la dimensione ironica che aleggia sui marionettistici 

personaggi, sul carattere grottesco dell’azione e su tutti i motivi (dal 

politico, all’erotico, al fantastico) che abitano questa scena di ridondante 

esuberanza. In tal senso si giustifica la vitrea trasparenza della vocalità del 

principe Go-Go, improbabile governatore fanciullo (asessuato) chiamato a 

porre un qualche rimedio all'imminente fine del mondo. Qui timbro 

controtenorile sta per voce bianca, nel senso di 'impotente', dalla neutralità 

irrimediabile. 

Nata su commissione dell’Opera di Stato di Stoccarda, l'Akhnaten (1984) 

scaturì dal desiderio di Philip Glass (1937-) di individuare una figura 

storica di statura non inferiore a quelle di Einstein e di Gandhi. «Il punto 

fondamentale», scrisse Glass, «era che Akhnaten aveva trasformato il suo 

(e il nostro) mondo attraverso la forza delle idee, e non con la forza delle 

armi». I tre atti dell’opera ci presentano rispettivamente l’ascesa, il regno e 

la caduta di Akhnaten che infine, dopo diciassette anni di regno, venne 

sopraffatto e ucciso dai sacerdoti e dal popolo, ostili al suo tentativo di 

sostituire ai culti tradizionali quello solare di Atòn. Sotto il profilo della 

scrittura vocale è di particolare rilievo la scelta del registro controtenorile 

per il ruolo di Akhnaten (affidato a Paul Esswood in occasione della 

prima). In questo caso la figura del leggendario faraone risulta trasfigurata 

dalla ieraticità dell'ossessivo linguaggio minimalista di Glass, nonché dal 

timbro al contempo austero e magico del falsetto del protagonista. 

Avvicinandoci ai nostri giorni merita una segnalazione la presenza di un 

ruolo per controtenore in Historia von Doktor Fausten (1995) di Alfred 
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Schnittke (1934-1998). Grottesca e sinistramente primitiva suona qui la 

voce di falsetto di Mefistofele, che diremmo un 'contralto al quadrato' in 

quanto accoppiato ad una Mefistofelia collocata nel medesimo registro 

vocale. Saltato ogni riferimento alla drammaturgia 'faustiana' di tradizione, 

Schnittke sceglie la strada della provocazione affidando la smisurata figura 

satanica ad un controtenore, qui reinventato in versione diabolico-

sovrumana. 

Ricordiamo poi l'uso di ben 4 controtenori in Tri sestri (1998) 

dell'ungherese Peter Eötvös (1944-). Tre di essi sono proprio le potagoniste 

femminili del dramma teatrale di Anton Čechov cui l'opera si ispira. Qui 

l'autore sembra voler impedire intenzionalmente la logica corrispondenza 

genere sessuale/ruolo sfruttando un meccanismo di tipizzazione vocale che 

abbiamo visto protrarsi dal Barocco a tutto il primo Ottocento, passando 

dai castrati al travesti femminile. L'androginia delle tre donne messe così in 

scena da tre controtenori ripropone in chiave contemporanea 

quell'ambiguità che abbiamo osservato nelle epoche precedenti. 

Icone di nuovi modelli di sessualità metropolitana, personalità frantumate, 

strambe creature disumanizzate e irrisolte cantano o declamano in falsetto 

in altre esperienze liriche contemporanee che qui ricordiamo: El otoño del 

patriarca (1984) di Giorgio Battistelli; Il paradiso degli esuli (1994) di 

Bruno De Franceschi; Luci mie traditrici (1998) di Salvatore Sciarrino; The 

tempest (2004) di Thomas Adès; Der gute Gott von Manhattan (2004) di 

Adriana Hölzky; Il dissoluto assolto (2005) di Azio Corghi; Pietra di 

diaspro (2007) di Adriano Guarnieri; Lost Highway (2008) di Olga 

Neuwirth. 

 

Conclusioni 
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Il quadro cui siamo giunsti è complesso e ramificato: il registro identificato 

oggi col "falsetto maschile" puro e semplice è in realtà la risultante di un 

processo di stratificazione storica e sovrapposizione/alternanza di registri 

maschili e femminili. Abbiamo visto inizialmente con Purcell, come il tipo 

vocale del counter-tenor nella sua accezione originale non sia 

completamente sovrapponibile a quello controtenorile dei nostri giorni. 

L'ambiguità di una tessitura normalmente più bassa del range contraltile – e 

spinta verso il range vocale di tenore – unita alle scarse conoscenze sul tipo 

di emissione effettivamente impiegato dai counter-tenor nel Seicento, ci 

danno un'idea della natura ibrida che dovette caratterizzare il timbro in 

questione. Sono ipotizzabili per il counter-tenor inglese gradi intermedi fra 

registro di testa e falsetto puro che i controtenori di oggi possono dominare 

con facilità. D'altro canto però solo con certe forzature e modulando 

sapientemente l’uso dei registri, i falsettisti possono districarsi in tessiture 

particolarmente basse come quelle incontrate nella musica di Purcell. 

Meno ambigua apparirebbe la natura dell'haute-contre francese. Come si è 

osservato però, questo tenore acutissimo impiegato da Lully fino a 

Meyerbeer, è chiamato ad interpretare per lo più ruoli epico-mitologici, 

risposta tutta francese agli evirati italiani. Per la loro compatibilità vocale e 

drammaturgica con le parti per castrato – al quale l'haute-contre si rapporta 

solo in quanto controparte 'nazionale' – tali ruoli potrebbero essere 

assegnati oggigiorno, andando un pò controcorrente, a professionisti del 

falsetto. In ogni caso l'ostacolo maggiore di una scelta artistica di questo 

tipo sarebbe rappresentato dall'orgogliosa immobilità della tradizione 

francese, storicamente restia ad assorbire modelli stranieri senza rapportarli 

al proprio teatro nazionale. 

Di contro la scelta di far rivivere la gloriosa tradizione dei castrati sui 

palcoscenici dei nostri tempi attraverso i controtenori appare la più 
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convincente, sebbene costruita evidentemente sull'accettazione di un 

compromesso. Certamente il timbro androgino del falsettista riproduce con 

la maggiore approssimazione il colore originale dell'evirato, ma non ne può 

ricreare l'intera gamma di possibilità vocali per evidenti ragioni 

fisiologiche.  

In linea generale si può affermare che ai nostri giorni la concorrenza 

contralto donna (mezzosoprano o soprano)/falsettista si risolve più spesso 

in favore delle prime per ragioni di impraticabilità del ruolo (laddove 

estremamente acuto), o come scelta discrezionale di chi è chiamato a 

formare il cast. D'altro canto però, visto l'alto grado di preparazione vocale 

raggiunto da molti dei falsettisti oggi sulla scena, parrebbe più logica la 

continuità castrato/controtenore rispetto a quella castrato/contralto donna. 

Sebbene questa seconda possibilità non contrasti sul piano estetico con la 

pratica comune del travesti femminile nell'opera barocca, bisogna 

considerare che i ruoli principali di tali opere venivano affidati a castrati, e 

dunque a cantanti uomini dalla voce androgina. Si potrebbe ipotizzare 

invece un utilizzo di controtenori in certi ruoli en travesti ottocenteschi. 

Una scelta del genere, di sicuro contraria alla più consolidata prassi 

esecutiva rossiniana, si porrebbe come alternativa sperimentale all'impiego 

esclusivo di contralti donna per i ruoli maschili del guerriero/primo 

amoroso in certi titoli del repertorio belcantistico.  

E lo stesso ci pare possa essere rilevato a proposito del tenore contraltino. 

Abbiamo tentato di sottolineare il grado di parentela fra i tipi 

castrato/contraltino, giustificato sia dalla funzione didattica degli evirati 

rispetto ai nuovi tenori altini, sia dalla stessa scrittura musicale dei ruoli ad 

essi destinati. Non solo Rubini, David e Nozzari provenivano dalle scuole 

degli evirati, e ne avevano assimilato tecnica e gusto musicale, ma è 

proprio una certa scrittura per tenore acuto a configurarsi come portato 
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ottocentesco della scrittura per castrato. Una parte come quella di Rodrigo 

in Otello ci pare emblematica di questo passaggio. Il fatto poi che il ruolo 

esista in una doppia versione per tenore acuto e per mezzosoprano en 

travesti ci dice che le specifiche qualità di un "cantante" (nel caso in 

questione David e la Malibran) avessero un peso assai maggiore della 

corrispondenza fra ruolo e registro vocale.  

Possiamo pensare pertanto di impiegare un controtenore in un repertorio di 

cui, per "prassi esecutiva", si sono impadroniti mezzosoprani en travesti o 

tenori leggeri. La gamma dei ruoli disponibili sarebbe ampia, ma 

inquadrabile in due grandi categorie: 

1) ruoli di primo amoroso "eroico" alla Tancredi, Malcolm (La donna 

del lago, Rossini), Romeo (I Capuleti e i Montecchi, Bellini), Enrico 

(Enrico di Borgogna, Donizetti) ecc. 

2) ruoli "problematici" per posizione drammaturgica e rapporti estremi o 

esasperati con le altre voci: Rodrigo (Otello, Rossini), Arsace 

(Aureliano in Palmira, Rossini) ecc. 

All'orecchio moderno parrebbe forse poco accettabile il timbro 

controtenorile associato ad amorosi "eroici" dal piglio indomito e fiero, 

come Tancredi o Romeo. Più accettabile proprio per la sua ambiguità 

sarebbe invece se associato a personalità problematiche come quella di 

Rodrigo: egli è tenore acuto e rivale di un tenore baritonale, mollemente 

sentimentale e sensuale ma abbastanza perfido da avvallare seppur 

ingenuamente le macchinazioni di Jago. Si tratta di un ruolo "oppositivo", 

nella drammaturgia di Rossini motore autentico della vicenda. Affidarlo ad 

un falsettista costituirebbe è vero un'operazione del tutto estranea alla 

tradizione italiana, ma accertata la presenza delle caratteristiche sceniche e 

vocali necessarie nel cantante a disposizione, essa acquisterebbe una sua 

legittimità.  
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Le linee evolutive della drammaturgia musicale e i meccanismi produttivi 

presi in esame ci hanno mostrato come l'uso di falsettisti oggi possa 

abbracciare trasversalmente diverse tradizioni nazionali, pur rimanendo il 

repertorio oratoriale inglese quello specificatamente destinato a 

controtenori. Voce per sua stessa natura "diversa" e "a metà" fra i consueti 

timbri maschili e femminili, la voce del falsettista si presta naturalmente – e 

il Novecento ce lo ha dimostra – all'utilizzo in ruoli "problematici". La 

versatilità di una corda vocale 'altra', sensibilmente diversa rispetto agli 

stereotipati timbri ereditati dalla stagione verista, si è offerta ai compositori 

dei nostri tempi in tutta la sua ricchezza espressiva. 

I caratteri di ambiguità, androginia, indefinitezza sessuale, la 'sacralità' di 

voce dai poteri magico-rituali in grado di intermediare fra l'uomo e la 

divinità, o ancora di esprimere il disagio esistenziale dell'uomo 

contemporaneo, hanno offerto agli operisti del XX secolo nuove 

prospettive. La voce di controtenore ha così acquistato piena dignità anche 

nel quadro di un vasto ventaglio di scelte drammaturgiche. 

Ripercorrendo il cammino compiuto dal falsetto e dalle voci ad esso 

imparentate, possiamo desumere quanto segue: 

 

- nei limiti della famiglia di tipi vocali 

falsettista/castrato/mezzosoprano en travesti/tenore contraltino, non 

sussistono dagli esordi all'Ottocento inoltrato corrispondenze 

univoche fra ruolo drammaturgico e voce, dunque 

- né il ruolo drammaturgico né la scrittura musicale costituiscono 

indicazioni 'normative' riguardo alla scelta di un registro piuttosto 

che di un altro;  
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- l'esplorazione del repertorio del passato e del rapporto che i 

compositori hanno con la materia drammaturgica, ci induce ad 

attribuire maggior peso alla scelta di un cantante secondo sue 

specifiche caratteristiche vocali ed espressività scenica. Questo 

procedimento è rimasto valido fino nel Novecento inoltrato, e la 

fattura del ruolo di Oberon, da Britten modellato artigianalmente 

sulla voce di Deller, ce lo dimostra. 

 

L'esegesi scrupolosa delle fonti e lo studio della prassi dell'epoca sono 

doverose e necessarie ai fini della preservazione e del rinnovamento della 

tradizione lirica. L'evidenza storica delle fonti stesse e l'analisi comparativa 

del repertorio non impediscono però nuove possibilità d'impiego delle voci, 

e l'indagine di un registro unico come quello del controtenore lo dimostra. 

Il campo d'azione del falsettista di oggi può allargarsi perciò sino a 

includere ruoli tradizionalmente affidati ad altri tipi vocali, purché siano 

presenti le specifiche qualità vocali e sceniche necessarie. 
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